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GUÉRIR PAR LE CHANGEMENT, CHANGER PAR LA GUÉRISON
Eric Bonvin, médecin, membre du Conseil de fondation
Elisabeth Fivaz-Depeursinge, docteur en psychologie,

co-directrice du Centre d'étude de la famille (CEF)

☞

L’attendu ne s’accomplit pas et à
l’inattendu, un dieu ouvre la voie.

Euripide

Douleur, maladie, dysfonctionnement,
état de souffrance, mal-être, malheur...
autant de situations de la vie qui ap-
pellent, le plus souvent, à chercher
que “cela change”. Le recours à l’en-
vironnement, à ses propres ressources
ou à l’autre sont autant de leviers
qu’explore la personne souffrante pour
trouver un autre état, plus satisfaisant.
Voilà déjà quelques décennies aussi
que, dans le domaine des soins, la
guérison n’est plus considérée comme
restitutio ad integrum de l’état qui
prédominait avant la souffrance, mais
comme un processus de changement.
On a même été jusqu’à soupçonner
que la souffrance puisse être le pré-
texte à un changement. La notion de
changement prend dès lors une place
centrale dans la notion de soin et de
guérison. Mais quelle est la nature et
quels sont les outils de ce change-
ment ? Telle est la question qu’a voulu
explorer la Fondation Ling dans ce
vingt-troisième numéro de La Lettre.

Fidèle à sa vocation d’échanges entre
diverses pratiques et diverses appro-
ches, la fondation a voulu initier ce
débat entre divers point de vues sur la
question du changement au sein même
des divers courants officiels de la mé-
decine moderne. La dynamique de la
pluralité des soins ne se résume en
effet pas au simple clivage médecine
officielle / médecines alternatives mais
traverse aussi l’ensemble de la méde-
cine officielle. Ouvrir le débat sur le
changement dans ce contexte est par-
ticulièrement intéressant puisqu’il
permet d’observer à quel point la con-
frontation plurielle des idées et le dia-
logue se trouvent au cœur même de
l’évolution des soins. La notion de

changement a déjà généré un prodi-
gieux élan de réflexion et de recher-
che en Suisse romande et la fondation
Ling est particulièrement honorée de
pouvoir se placer, avec ce numéro de
La Lettre, comme médiateur d’un dé-
bat de haut niveau sur la question du
changement. Mais si la fondation Ling
a pu assurer une telle tâche, c’est avant
tout grâce à une étroite collaboration
avec le Centre d’Etude de la Famille
- le CEF - et l’Institut de Psychothé-
rapie du Département Universitaire
de Psychiatrie Adulte de Lausanne
qui s’affairent à cette question depuis
un certain temps déjà.

En effet, dès la fin des années huitante,
Luc Kaufmann a fondé au CEF un
groupe interdisciplinaire (physique,
psychologie, psychiatrie) pour l’étude
du changement dans les relations d’en-
cadrement entre parent et enfant, maî-
tre et élève, thérapeute et patient. Sui-
vant la méthode de modélisation pro-
pre à la théorie systémique, le physi-
cien (Roland Fivaz) proposait des
modèles physiques pour représenter
les processus en jeu dans le change-

ment et la psychologue et le psychia-
tre (Elisabeth Fivaz, Luc Kaufmann)
les appliquaient aux phénomènes com-
plexes en jeu dans le développement
humain et dans la psychopathologie.
Il en ressortait nombre d’analogies
entre ce que font les parents, ensei-
gnants ou thérapeutes pour faciliter le
changement des enfants, élèves ou
patients.

Mais cette perspective se référait au
point de vue de l’observateur exté-
rieur au système. La collaboration avec
Daniel Stern, dès les années nonante,
à propos du développement affectif
du nourrisson dans la famille a imposé
de considérer aussi le point de vue du

sujet et les phénomènes
intersubjectifs entre parte-
naires. Ce nouvel éclairage
correspondait à un mouve-
ment parallèle en thérapie
familiale, comme le recours
aux narrations, et en psy-
chiatrie, par l’apport de la
phénoménologie.

La référence à cette double face du
développement et du changement –
interactionnelle et intersubjective - ne
simplifie pas le travail scientifique. A
témoin les débats passionnés du
groupe Interfaces sur les relations
entre interaction et représentation - un
autre groupe interdisciplinaire réunis-
sant au CEF des spécialistes du nour-
risson représentant les perspectives
psychodynamique, développementa-
liste et familiale. A nouveau, des ponts
ont pu être établis qui facilitent la
compréhension du développement et
la collaboration entre professionnels.

C’est un point de vue émanant aussi
d’un groupe interdisciplinaire réunis-
sant développementalistes et psycho-

dynamiciens, le groupe de Boston,
que Daniel Stern rapportera dans la
conférence sur le changement qu’il
donnera au CHUV le 26 octobre pro-
chain (20:15 h. auditoire César Roux).
Gageons que ces passerelles entre
développement précoce et thérapie
d’adulte contribueront aussi à nous
rapprocher.

Le présent numéro de La Lettre sou-
haite aussi prolonger l’exploration de
ces passerelles et nous vous propo-
sons ainsi plusieurs textes qui ont été
rédigés en réponse à celui de Daniel
Stern2 que nous venons d’évoquer et
qui est retranscrit intégralement dans
notre numéro. Afin d’illustrer le texte

Les huit trigrammes - Le livre des mutations
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de Stern, Elisabeth Fivaz-
Depeursinge nous décrit, par exem-
ple, comment un petit quelque chose
en plus peut survenir lors un moment
de rencontre et y provoquer un chan-
gement significatif. Yves de Roten
fort des recherches qu’il mène dans ce
domaine, nous précise la place qu’oc-
cupe l’alliance thérapeutique dans la
relation thérapeutique en tant que ter-
rain propice au changement ainsi que
les questions qu’elle suscite. Jean-
Nicolas Desplands arpente le texte
de Stern avec une très grande minutie
tout en comparant ce point de vue
avec celui de la psychanalyse. Il en
dégage ainsi, au-delà des divergen-
ces, les points de rencontre et de com-
plémentarité possibles. Micheline
Gilliéron, se basant sur l’approche
psychanalytique, introduit la notion
de temps nécessaire à la maturation
d’un changement en nous l’illustrant
par le merveilleux conte thérapeuti-
que de l’homme qui se redresse.
Carmen del Fresno, tout en se basant
sur d’autres approches psychanalyti-
ques, nous invite à nous mettre en
partance pour le chemin de la décou-
verte relationnelle et des changements
qu’elle suscite, en partance pour la
rencontre avec l’Autre humain.
Thierry Buclin réussit avec beau-
coup de pertinence à situer la notion
de changement dans le biologique et à
mettre le doigt sur la juste place de
chaque point de vue, qu’il soit biolo-
gique, psychologique, alternatif ou
autre dans ce débat. Raphaël Carron
insiste, à juste titre, sur la place que le

sujet doit prendre dans cette discus-
sion et en particulier sa biographie
intérieure, singulière qui est trop sou-
vent ignorée et écartée par nos moules
diagnostiques et les thérapeutiques
simplistes qui en découlent. Jean
Valjean vient habilement illustrer son
propos. Jean Marc Benhaiem, pour
sa part, prend brièvement position sur
ce sujet mais de façon tout à fait per-
tinente en se référent à sa riche expé-
rience en hypnose thérapeutique.
Sylvie Angel pour sa part nous invite
à explorer les apports de l’approche
systémique dans la compréhension des
mécanismes de changement et plus
particulièrement de la nécessité de
prise en compte des aspects sociocul-
turels de la rencontre thérapeutique.
Marco Vannotti défendant aussi un
point de vue systémique et constructi-
viste y intègre la nécessaire implica-
tion du thérapeute dans la co-cons-
truction du changement thérapeuti-
que. Nahum Frenck part à la recher-
che des cothérapeutes parmi les Dieux
de l’Olympe pour trouver quelques
indices sur la meilleure manière d’ac-
tiver le changement thérapeutique. Il
nous livre aussi, dans une interview
faite par Gérard Salem, quelques
explications sur la création de l’Asso-
ciation Vaudoise d’Interventions et
de Thérapies Systémiques, l’AVDITS.
Gérard Sagié nous conte, avec l’en-
jouement subtil que nous lui connais-
sons, une histoire de changement thé-
rapeutique, une tranche de vie rela-
tionnelle entre un psychiatre et son
patient. Enfin, Eric Bonvin s’attarde

pour sa part sur les processus de chan-
gement propres au thérapeute qu’il
illustre par un éclairage en retour issu
de l’observation de pratiques aussi
ancestrales que différentes telles que
le chamanisme, le guérissage ou l’art
de la tarentelle.

Autant de points de vue sur le
changement qui, tous à leur manière,
nous rappellent que les processus
thérapeutiques, dans leur complexité
extrême et subtile, ne se laissent
souvent entrevoir qu’au travers d’un
art relationnel dont les tentatives de
rationalisation ont peine à rendre
compte. Vita brevis, Ars longa! 

1. Fivaz, E., Fivaz, R., Kaufmann, L.
(1984): L'encadrement du développement:
le point de vue systémique. Cahiers criti-
ques de thérapie familiale et de pratiques
de réseaux 4 : 63-74.
2. Stern, D.N. (1997): Le processus de
changement thérapeutique. In : Naissance
et développement psychique. A. Ciccone,
Y. Gauthier, B. Golse, D. Stern.
Ramonville Saint-Agne, Erès. Texte inté-
gralement retranscrit dans le présent nu-
méro de La Lettre avec l'aimable autorisa-
tion de l'éditeur.
3. Fivaz-Depeursinge, E., Stern, D. N.,
Bürgin, D., Byng-Hall, J., Corboz-
Warnery, A., Lamour, M., & Lebovici, S.
(1994). The dynamics of interfaces: Seven
authors in search of encounters across
levels of description of an event involving
a mother, father, and baby. Infant Mental
Health Journal, 15(1), 69-89.

Paracelse - sceau contre les palpitations du coeur
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LE PROCESSUS DE CHANGEMENT THÉRAPEUTIQUE1

INTÉRÊT DE L'OBSERVATION DU DÉVELOPPEMENT DE L'ENFANT
POUR LA PSYCHOTHÉRAPIE DE L'ADULTE

Daniel N. Stern, professeur de psychologie à l'Université de Genève,
professeur adjoint de psychiatrie à la Cornell University, New York Hospital

☞

Introduction
Les mécanismes facteurs de change-
ment en psychothérapie ne sont, dans
le meilleur des cas, qu’incomplète-
ment compris. Au cours de ses recher-
ches sur les processus de changement,
notre groupe de travail a constaté que
l’enfant en développement était pro-
bablement, parmi les êtres humains,
celui qui changeait le plus rapide-
ment. Bien entendu, les gènes font
pression en permanence en créant de
nouvelles capacités susceptibles de
produire du changement. Néanmoins,
sans un environnement approprié, à
même de donner forme, de faciliter et
d’encourager ces changements, ceux-
ci ou bien n’auront pas lieu ou bien se
manifesteront sur un mode inadapté.
C’est en ayant cela à l’esprit que notre
groupe2, constitué de spécialistes du
développement  mais aussi de gens
qui sont avant tout des cliniciens, s’est
employé à considérer le processus cli-
nique de changement thérapeutique
avec un œil sur les processus de chan-
gements inhérents  au développement
du petit enfant. L’idée n’était pas de
chercher des signes avant-coureurs du
développement ultérieur, comme cela
se fait habituellement, mais plutôt
d’étudier minutieusement le proces-
sus de changement lui-même, presque
indépendamment de ce qui change.

Quatre choses nous ont frappés à
l’écoute des notes de séances de thé-
rapies d’orientation psychodynamique
que nous avons été amenés à étudier
en détail :

1. Bien des actions transformatrices
concernent ce vaste domaine
d’intelligence que l’on appelle
connaissance implicite
(procédurale), en particulier celle
qui consiste à savoir quoi faire,
penser et ressentir dans un contexte

relationnel spécifique. Cette
connaissance n’est pas consciente
(elle n’est pas plus inconsciente
dynamiquement parlant, c’est-à-
dire refoulée). Elle opère
simplement sans que l’on s’en rend
compte. Nous l’appelons
connaissance relationnelle
implicite.

2. Le microprocessus des
événementsdans une séance de
thérapie semble se dérouler sur un
mode improvisé; les petites
avancées nécessaires pour
atteindre un but sont impossibles à
prédire et le but lui-même n’est
pas toujours clair et peut varier
sans avertissement.

3. Au cours d’une séance, des points
de changement potentiels
surgissent à des «moments» non
prémédités Nous concevons un
«moment» comme une petite unité
subjective de temps au cours de
laquelle il se produit quelque chose
d’important, qui aura un effet sur
l’avenir. Nous appelons cela des
«moments présents». De tels
moments sont vus comme des
émergences d’un système
dynamique complexe. Dans ce
sens, ils représentent des sauts non
linéaires survenant au cours du
déroulement de la séance de
thérapie. Il s’est trouvé que ce
concept isolé de «moments», qui
convenaient intuitivement aux
cliniciens, était utilisable par
l’ensemble du groupe.

4. Lorsque les «moments présents»
sont mis en œuvre par le patient et
le thérapeute afin de réaliser un
«moment de rencontre particulier»,
la connaissance implicite de
chaque partenaire se transforme
en créant entre eux un contexte
intersubjectif nouveau et différent;
c’est donc la relation qui s’est

modifiée. Ce processus n’appelle
pas d’interprétation et n’a pas
besoin d’être rendu verbalement
explicite.

La suite de cet article va s’employer à
décrire ce processus de changement, à
lui donner une terminologie, à cher-
cher des articulations aux processus
de changement lié au développement
qui ont tant inspiré notre pensée, et à
étudier  brièvement quelques modèles
explicatifs/descriptifs (cette approche
est traitée en détail par ailleurs, Stern
et al., 1977).

Les concepts et les termes qui
permettent de décrire le processus
thérapeutique
La description qui va suivre repose
très largement sur les concepts élabo-
rés par L. Sander, E. Tronick et K.
Lyons-Ruth.

Nous proposerons, à titre d’illustra-
tion, une séance (prototypique) où, au
début, la dyade patient-thérapeute se
trouve dans un état intersubjectif par-
ticulier. C’est l’état initial (état No 1).
Par état intersubjectif, nous entendons
la connaissance relationnelle impli-
cite partagée que chacun des partenai-
res a de soi-même et de l’autre et la
façon dont ils sont et travaillent en-
semble habituellement. Il s’agit d’une
représentation largement non verbale
d’un aspect important de leur relation.

Le «cheminement»
Dans cet état initial (No 1), ils com-
mencent à travailler ensemble. Le plus
souvent, il y a un but en vue qui peut
se maintenir selon des durées varia-
bles. Par exemple, une patiente et le
thérapeute travaillent dans le but de
comprendre comment les habituels
états d’anxiété de la patiente sont liés
à sa relation précoce avec sa mère. Ils
commencent à se diriger vers ce but

1 Proposé pour publication à l’Infant Mental Health Journal, Brandon, USA, juillet 1997. Texte traduit de l’anglais par Danièle Faugeras.
Reproduit avec l'aimable autorisation des Editions Erès de l'ouvrage "Naissance et développement de la vie psychique" collection Mille
et un bébés - Eds. Albert Ciccone, Yvon Gauthier, Bernard Golse, Daniel Stern
2 J. Nahum, L. Sander, A. Harrison, A. Morgan, K. Lyons-Ruth, N. Bruschweiler-Stern, E. Tronick.
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suite de l'article de Daniel N. Stern

selon une progression que nous appe-
lons «cheminement» (moving along).
Ce mouvement,orienté vers le but, est
grandement linéaire. Alors qu’ils sen-
tent ou savent à peu près où ils vont, ils
ne savent pas exactement comment ils
vont y arriver, c’est-à-dire ce que sera
chaque pas, et ils ne peuvent pas non
plus savoir exactement quand ils at-
teindront le but. Bien plus, le but peut
varier au cours du processus de sa
quête. Les partenaires vivent sur un
mode d’improvisation. Chaque pas de
ce processus de cheminement est ap-
pelé un «moment présent».

Par exemple, si le thérapeute
dit : «Vous rendez-vous compte que
vous avez été en retard aux trois der-
nières séances, ce qui est inhabituel
chez vous ?» et que le patient
répond : «Oui» - silence -, cet échange
constitue un moment présent. Le but
le plus immédiat, consistant à aborder
un sujet à se mettre d’accord dessus, a
été atteint.

L’analyste ajoute alors : «A quoi cela
vous fait-il penser ?» Le patient
dit : «Je pense que j’ai été en colère
contre vous.» Silence. «Oui, c’est
cela.» Silence. On a là un second
moment présent qui a redéfini le thème
et l’a recentré.

Le patient dit alors : «La semaine der-
nière, vous avez dit quelque chose qui
m’a vraiment mis hors de moi…» Le
troisième moment présent est lancé,
etc. Ces moments présents sont les pas
du processus de cheminement. Entre
chacun de ces pas, il y a une légère
discontinuité, mais accordés, ils pro-
gressent de façon cohérente, même si
ce n’est pas uniformément, vers un
but.

En bref, nous parlons d’une enve-
loppe limitée de temps subjectif dans
laquelle un thème est mis en scène
pour microréguler le contenu et le but
de ce dont on est en train de parler et
pour ajuster l’espace intersubjectif.

La durée d’un moment présent est
généralement brève, parce que,  en
tant qu’unité subjective, c’est la durée
de temps nécessaire pour saisir le sens
de «ce qui se passe ici et maintenant
entre nous». En conséquence, il peut
aller d’une fraction de seconde à plu-
sieurs secondes. Il se construit autour
d’intentions ou de souhaits dont la
mise en scène trace une ligne de ten-
sion dramatique à mesure qu’elle
avance vers sont but (cf. Stern, 1995).

Cette sorte de processus improvisé,
qui se trouve et s’ajuste de lui-même,
est cela même avec quoi nous sommes
devenus familiers dans le processus
interactif parent-enfant, fait de ruptu-
res et de réparations. Cela apparaît
particulièrement évident dans des si-
tuations comme le jeu, dans lesquelles
il n’y a pas d’autre but que de s’amu-
ser ensemble. Cela conduit à une com-
position de type «Thème et variation»
dans laquelle les variations improvi-
sées se succèdent jusqu’à ce que le
thème soit épuisé, et alors un nouveau
thème (généralement raconté) est
trouvé et déploie ses variations, cette
fois  avec de nombreux et inévitables
faux pas. Ce processus est pratique-
ment une pure improvisation (Stern,
1977, 1985; Stern et al., 1977; Beebe
et Stern, 1977).

La prise de conscience qui intervient
si souvent dans la relation improvisée
entre parent et enfant a rendu évidente
l’importance de la réparation des rup-
tures et des réajustements en cours de
route qu’un tel processus nécessite
(Tronick, 1989; Tronick et Cohn,
1989; Lachmann et Beebe, 1996). En
fait, apprendre à réparer et à réorien-
ter le processus improvisé est l’un des
principaux projets déguisés de l’inte-
raction parent-enfant.

La cyclicité très fermée de nombre
d’activités infantiles (sommeil, acti-
vité, faim, rituels, etc.) assure un haut
niveau de répétition, créant un réper-
toire de moments présents. Parce  que

ces moments présents sont si souvent
répétés avec seulement d’infimes va-
riations, ils deviennent des modèles
extrêmement familiers auxquels les
moments de vie avec une autre per-
sonne particulière, dans leur chemi-
nement, sont attendus comme sem-
blables. Vus sous cette forme, les
moments présents deviennent des
«schémas de façons-d’être-avec-un-
autre» (Stern, 1995). Ces schémas
appartiennent au domaine de la con-
naissance implicite. Ils sont aussi les
éléments fondateurs des modèles opé-
rants de Bowlby et de la  plupart des
intériorisations.

Il n’est pas surprenant que ces sché-
mas relationnels implicites aient été
l’objet d’une grande attention de la
part des chercheurs sur l’enfance qui
se sont vus contraints de penser la
connaissance relationnelle non ver-
bale de l’enfant qui préexiste à la
verbalisation explicite.

Le processus de «cheminement» dans
la psychothérapie adulte est tout à fait
semblable. Si nous portons notre at-
tention sur les séquences  interactives
récurrentes qui sont analogues à cel-
les qui nous ont intéressés dans la
petite enfance, elles nous parlent de la
connaissance relationnelle implicite
que le patient  a de sa relation avec le
thérapeute et vice versa. C’est le sens
d’expressions comme «connaissance
impensée» (Bollas, 1987), ou «incons-
cient irréfléchi» (Stolorow, Atwood
et Brandkraft, 1994) ou l’«inconscient
passé» de Sandler (Sandler et Fonagy,
1977). Ces représentations implicites
sont inconscientes mais n’ont pas né-
cessairement fait l’objet de refoule-
ment  (en termes psychodynamique,
elles sont descriptivement – topogra-
phiquement – inconscientes mais non
dynamiquement inconscientes).

En somme, les moments présents re-
liés les uns aux autres constituent le
processus de cheminement. Ces deux
éléments, les moments présents et le
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style de ce cheminement, intervenant
à l’intérieur d’un cadre, sont familiers
à chaque dyade et la caractérisent.

Les «moments présents»
Au cours du processus de chemine-
ment, soudain un moment qualitative-
ment différent et imprévisible surgit.
Il s’agit d’un moment présent «à
chaud», une sorte de «moment de vé-
rité» qui est affectivement chargé. Il
est aussi chargé de signification po-
tentielle pour l’immédiat ou pour le
futur à long terme. C’est un moment
que les anciens Grecs appelaient
Kairos, le moment que l’on doit saisir
si l’on veut changer sa destinée; et si
on ne le saisit pas, sa destinée sera
changée de toute façon pour ne pas
l’avoir saisi. C’est aussi un moment
qui propulse les deux participants plei-
nement dans le présent (nous autres –
particulièrement les thérapeutes – nous
passons la plupart du temps avec seu-
lement un pied dans le présent). C’est
pour ces différentes raisons que nous
avons appelé ce moment un «moment
présent».

Deux exemples très simples suffiront
ici, on y voit clairement le cadre habi-
tuel de la thérapie mis en question.
Supposons que, au cours d’une psy-
chothérapie psychanalytique, un pa-
tient, étendu sur le divan, dise sou-
dain : «Je veux voir ce qui se passe sur
votre visage, à présent je vais me
mettre assis et regarder !» Ou bien
imaginons qu’un patient, dans une thé-
rapie face à face dise : «J’en ai assez de
voir votre visage. Cela me distrait. Je
vais détourner ma chaise de vous et
l’orienter vers le mur à présent !» Des
exemples plus pointus et plus large-
ment détaillés mettant en évidence un
déséquilibre dans l’espace intersubjectif
entre thérapeute et patient seront don-
nées dans d’autres articles cliniques.

Nous voyons dans le «moment pré-
sent» une émergence du système dy-
namique complexe par deux person-
nes qui cheminent dans le processus

thérapeutique. Ce moment émergent
défie ou menace la stabilité de l’état
initial en cours. Il annonce une pertur-
bation dans le système (état No 1) qui
constitue une transition potentielle
vers un nouvel état d’organisation (état
No 2). Ces réorganisations des systè-
mes dynamiques complexes sont
aujourd’hui de mieux en mieux com-
prises (R. Fivaz, 1996; E. Fivaz, R.
Fivaz et Kaufmann, 1979 et 1983;
Maturana et Varela, 1987; Thelen et
Smith, 1994).

Ce type d’émergence ne peut surgir
que si le cheminement intervient dans
un contexte (système) c’est-à-dire une
règle définie selon une technique éta-
blie bien comprise par les protagonis-
tes. Le «moment présent», en tant
qu’émergence, déséquilibre leur mode
normal, coutumier, d’être ensemble.
Il propose  un nouveau contexte
intersubjectif. C’est pour cette raison
qu’il est cliniquement si difficile et
éprouvant. Il oblige à un écart par
rapport aux habituelles motions tech-
niques utilisées par cette dyade (mais
pas nécessairement par rapport aux
«règles» techniques de la thérapie).

Lorsqu’un «moment présent» émerge,
le thérapeute et le patient sont surpris,
au sens où ils sont pris de court, parce
que la forme et l’instant exacts de
l’apparition du moment ne sont pas
prévisibles, même si généralement on
peut considérer comme probable qu’il
advienne ou si l’on peut s’attendre à
ce qu’il se produise en un quelconque
moment à venir. Il représente un saut
non linéaire. Parce que le moment fait
un saut hors de l’habituel, imprévisi-
ble dans l’instant où il se produit, le
thérapeute et le patient éprouvent de
l’anxiété puisqu’ils ne peuvent pas
savoir exactement quoi faire (à moins,
naturellement, qu’ils ne recourent au
plus vite à leurs modes d’échange
habituels, opérant alors sous le cou-
vert de la technique établie). Ils sont
sur un terrain qui ne leur est pas fami-
lier, exposés à toutes les possibilités

d’espérance et de désastre que sup-
pose le fait de ne savoir quoi faire. Si
le thérapeute «sait» quoi faire, c’est
qu’il a probablement manqué le «mo-
ment présent» ou qu’il s’est vite re-
tranché derrière la technique.

Les «moments présents»  sont fréquents
et familiers dans l’interaction parent-
enfant. Dans cette situation, la plupart
des «moments présents»  sont simple-
ment constitués par l’apparition sou-
daine, chez le petit enfant, d’un nou-
veau trait de comportement ou de pen-
sée lié à son développement, trait qui
peut modifier les échanges et la com-
préhension intersurbjective de chacun
des protagonistes. Ces moments appel-
lent une nouvelle réponse de la part des
parents pour être profitables – ceci dit
en termes de développement.

Dans la dyade patient adulte-théra-
peute, les émergences surgissent du
travail inhérent à ce système dynami-
que complexe. Dans la petite enfance,
les changements évolutifs prépro-
grammés, tout comme le travail in-
trinsèque du système, créent des émer-
gences à l’intérieur du système
dyadique.

Un «moment de rencontre»
Un «moment présent» qui est
thérapeutiquement saisi et mutuelle-
ment reconnu peut devenir un «mo-
ment de rencontre». Cela requiert de
chaque partenaire qu’il apporte quel-
que chose d’unique et d’authentique
lui appartenant en propre en réponse
au «moment présent». La réponse ne
saurait être une application de la tech-
nique ni une motion thérapeutique
habituelle. Elle doit être créée sur le
champ pour s’ajuster à la singularité
de la situation inattendue, et elle doit
porter la signature du thérapeute en
tant qu’elle provient de sa propre sen-
sibilité et de sa propre expérience, au-
delà de la technique et de la théorie.
Cela est nécessaire dans la mesure où
le «moment présent» a déséquilibré le
contexte intersubjectif initial qui pré-
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valait entre les deux participants. Et
s’il doit se produire un changement
dans le contexte intersubjectif, celui-
ci doit être mis en scène mutuelle-
ment. C’est seulement lorsque cette
mise en scène aura été réalisée, mutuel-
lement reconnue et acceptée, qu’un
nouvel état intersubjectif pourra naître.

On peut aisément observer des chan-
gements similaires dans les états com-
portementaux et intersubjectifs au ni-
veau de l’interaction parent-petit en-
fant. Par exemple, lorsque le sourire
social apparaît avec le regard mutuel
soutenu et les vocalisations, le parent
et le bébé s’amusent l’un l’autre par
des expressions faciales et vocales. Ils
cheminent. Puis quelque  chose d’im-
prévisible arrive, par exemple une
expression drôle ou une synchronie
vocale ou faciale inattendue, et tout
d’un coup ils se retrouvent en train de
rire ensemble. L’interaction a été pro-
jetée à un niveau plus élevé de stimu-
lation et de joie que le bébé peut
n’avoir jamais atteint auparavant et
qu’ils n’ont jamais partagé aupara-
vant en tant que contexte intersubjectif.

Ce changement intervenu dans l’es-
pace intersubjectif est schématisé par
la figure 1. Les participants «chemi-
nent» dans un état intersubjectif initial
(état No 1). Un «moment présent» sur-
git. Il projette l’état intersubjectif dans
une zone de transition qui est instable.
Si le «moment présent» est accueilli
comme une demande  de réévaluation
de leur connaissance implicite rela-
tive à leur relation et qu’un nouveau
contexte intersubjectif est mis en scène
dans un «moment de rencontre», cela
aura pour effet de propulser le con-
texte intersubjectif implicite dans un
nouvel état (état No 2) et de restabiliser
le système. Le patient et le thérapeute
peuvent alors reprendre le processus
de «cheminement» mais dans un état
intersubjectif différent. Il en résulte
finalement un changement au niveau
de la connaissance relationnelle im-
plicite des deux participants.

L’idée d’un «moment de rencontre»
vient, elle aussi, du travail avec les
petits enfants. Sander (1988, 1994) a
introduit ce terme pour décrire la si-
tuation dans laquelle les parents pré-
sentent un comportement qui est par-
ticulièrement adapté pour permettre
et catalyser un changement dans l’état
du petit enfant. Par exemple, lorsque
la mère chante la chanson qu’il faut ou
procure le contact dont le petit enfant
a besoin pour passer de l’état de som-
nolence à l’état du sommeil.

Un «espace ouvert»
Sander (1988) observa qu’immédia-
tement après un «moment de rencon-
tre», un «espace ouvert»  prenait place
dans le processus interactif parent-
petit enfant, dans lequel les partenai-
res se dégageaient de leur rencontre
particulière et pouvaient être seuls en
présence de l’autre. On observe une
pause de même nature dans la psycho-
thérapie adulte. On constate que, dans
le temps de cet «espace ouvert», cha-
que participant peut assimiler les ef-
fets du moment de rencontre en trou-
vant un équilibre nouveau dans l’état
d’intersubjectivité transformé où ils
se trouvent désormais.

Quand l’«espace ouvert» a pris fin, les
deux partenaires reprennent le pro-
cessus de «cheminement», mais à pré-
sent, ils le font dans un nouveau con-
texte intersubjectif (état No 2). Leur
connaissance relationnelle implicite

s’est enrichie et leur relation a changé.

Autres destins du
«moment présent»
Si l’occasion n’est pas saisie et si le
«moment présent» ne devient pas un
«moment de rencontre», il peut avoir
diverses autres issues.

On peut tout simplement manquer le
«moment présent». C’est une oppor-
tunité perdue mais qui réapparaît gé-
néralement par la suite.

Il peut y avoir un «moment présent»
raté. Dans ce cas, ce n’est pas que le
moment passe inaperçu; il s’agit plu-
tôt d’un échec à réaliser un «moment
de rencontre». Si cet échec n’est pas
rattrapé, les deux conséquences les
plus graves sont :

- une partie du terrain intersubjectif
demeure fermée à la thérapie,
comme si on avait dit : «Nous ne
pouvons pas aller là»;

- un sens fondamental de la nature
profonde de la relation
thérapeutique est mis si
sérieusement en question que la
thérapie ne peut plus se poursuivre
dans sa pleine dimension (qu’elle
soit interrompue ou non).

Dans la relation parent-petit enfant, il
arrive souvent qu’on passe a côté de
«moments présents» ou qu’ils
échouent. C’est moins grave dans cette

suite de l'article de Daniel N. Stern
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situation parce que la poussée du dé-
veloppement assure que de tels mo-
ments réapparaîtront. La seule ques-
tion qui se pose est de savoir comment
cette nouvelle propriété va s’intégrer
dans la relation. Dans la situation pa-
tient-thérapeute, les opportunités de
saisir ces moments seront moins nom-
breuses parce que l’échec est généra-
lement si pénible à vivre pour le pa-
tient que celui-ci va éviter de se ris-
quer à le reproduire. Toutefois, la plu-
part du temps, des occasions de rattra-
page se présentent d’elles-mêmes.

Lorsque des «moments présents» qui
ont échoué sont «repris», ils peuvent
être rattrapés. Cela nécessite un nou-
veau «moment de rencontre».

Certains «moments présents» durent
et restent chargés pendant de nom-
breuses séances. Leur urgence peut
s’accroître ou s’atténuer. De la même
façon, des «moments présents» peu-
vent être laissés de côté en tant qu’ils
sont des événements importants sur
lesquels il faudra revenir, mais à un
autre moment. Le processus théra-
peutique alors prend du temps.

Enfin, une interprétation, intervenant
dans le domaine de la connaissance
explicite, peut éclaircir certains «mo-
ments présents» mais sûrement pas la
totalité d’entre eux. Il est instructif à
cet égard de noter que la plupart des
bonnes interprétations, qui viennent
au bon moment, comprennent aussi,
comme une sorte de coda, un «mo-
ment de rencontre» particulier qui a
trait à l’effet émotionnel de l’interpré-
tation. Celui-ci intervient dans le do-
maine de la connaissance  implicite
mais il et nécessaire pour faire en sorte
que l’interprétation ne soit pas qu’une
application stérile de la technique,
qu’elle soit aussi un facteur de change-
ment, un événement qui transforme la
relation explicite et implicite.

En bref, une interprétation est l’acte
qui transforme le paysage intrapsy-

chique de la connaissance explicite du
patient. Un «moment de rencontre»
est l’acte qui transforme le paysage
intersubjectif de la connaissance rela-
tionnelle implicite du patient. Ces deux
mécanismes peuvent intervenir séparé-
ment ou conjointement.

Cette complémentarité qui existe en-
tre le changement explicite et le chan-
gement implicite a été également ob-
servée et bien étudiée au niveau de la
petite enfance. Par exemple, lors-
qu’une mère se rend compte que son
enfant commence à apprendre des
morts, elle va être à l’affût des occa-
sions de lui en apprendre. Au cours
d’un jeu, son enfant peut se trouver
très occupé à manipuler un camion
rouge. Il ne connaît pas encore le mot
«camion». Elle va saisir un moment
propice, alors qu’il est à la fois occupé
par le camion mais aussi ouvert à un
échange avec elle, pour dire : «Oh,
c’est un camion», insistant
prosodiquement sur le mot qu’elle
veut lui apprendre. Elle a chargé ce
mot affectivement et l’a détaché de
l’ordinaire afin que l’enfant y réflé-
chisse et y réagisse. On a là une sorte
de «moment présent». L’enfant peut
alors participer en disant : «Camion ?»
pour la première fois de sa vie. Il aura
créé un «moment de rencontre», un de
ceux dans lesquels les deux domaines
de connaissance auront été transfor-
més. Sa connaissance explicite a été
enrichie d’un mot nouveau. Et sa con-
naissance implicite de l’espace
intersubjectif qu’il occupe avec sa
mère a été modifiée, parce qu’il sait
maintenant que lui et elle partagent
cette réalisé subjective qu’il y a un
objet-son («camion») qui est relié à un
objet physique (le camion en ques-
tion) et que chacun d’eux sait non
seulement quelque chose de cette re-
lation, mais encore que l’autre sait
aussi que chacun d’eux sait que l’autre
sait. On a là un nouvel état d’intersub-
jectivité. Et une fois que cet état est en
place, la mère peut aller plus loin et
construire à partir de là, en disant alors :

«Oh ! c’est un camion rouge » (Fernald,
1984). Les deux domaines de connais-
sance sont modifiés dans le même acte.

Résumé
Nous avons tenté d’étudier le proces-
sus de changement en psychothérapie
en nous servant des perspectives rela-
tives aux processus de développement
et des conceptions du changement
propres aux systèmes dynamiques. Les
données de base sont fournies par les
comptes rendus réalisés par les psy-
chothérapeutes à partir de leurs séan-
ces de thérapie. Ces comptes rendus
ont été alors discutés et étudiés de
façon très détaillée par le groupe de
travail. La principale découverte et la
prise de conscience que, même dans
une «cure par la parole», il se produit
un grand nombre de changements dans
le domaine de la connaissance procé-
durale qui n’est pas consciente, en
particulier au niveau de la connais-
sance implicite de comment agir, sen-
tir et penser dans un contexte relation-
nel spécifique (connaissance relation-
nelle implicite). Nous soumettons l’idée
que l’acte transformateur dans ce do-
maine est un «moment de rencontre»
particulier, émergence du système
dyadique, qui pousse celui-ci vers un
nouvel état d’intersubjectivité, modi-
fiant par conséquent la relation.
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Dans leur nouveau modèle du change-
ment en thérapie, Daniel Stern et le
«Process change study group of Bos-
ton» s’appuient sur la connaissance
scientifique du développement pré-
coce pour avancer l’idée que le chan-
gement survient lors d’un «moment
de rencontre» au sein de la relation
réelle entre thérapeute et client. Ce
moment surgit dans le champ
intersubjectif créé entre les partenai-
res plutôt que dans le domaine de la
relation consciente et verbalisable. Le
moment de rencontre crée un nouveau
contexte relationnel et ouvre de nou-
velles possibilités d’expérience.

Il nous arrive de faire l’expérience de
tels moments de rencontre dans notre
travail au Centre d’étude de la famille
avec des parents et leur bébé, qu’il

s’agisse de parents qui demandent de
l’aide ou qui collaborent volontaire-
ment à nos recherches sur la commu-
nication précoce.

Imaginons un père, une mère et un
bébé en train de jouer à trois, à la
demande de la thérapeute. Anxieux de
faire au mieux, le père et la mère ont
chacun leur propre idée sur la meilleure
manière de faire. Avec le résultat qu’ils
se «marchent dessus» et que le bébé,
de plus en plus confus et tendu, ne
veut plus rien savoir. Plus les parents
essaient de corriger, plus la situation
s’aggrave. Chacun pense sans le dire
que si l’autre voulait bien le suivre,
tout irait pour le mieux. Le sentiment
de frustration vient s’ajouter au senti-
ment d’échec par rapport au bébé et à
la thérapeute.

La thérapeute sent que le vécu des
parents est négatif et menace l’alliance
de travail. Sans savoir précisément ce
qu’elle va faire, elle s’approche de la
famille; prenant les parents par les
épaules, elle leur parle calmement et
avec empathie de ce qu’elle sent qu’ils
éprouvent. Elle s’adresse aussi au bébé
en verbalisant en «baby-talk» ses sen-
timents à lui. Les parents se détendent,
l’enfant se calme et s’intéresse aux
adultes et le jeu reprend spontanément
sur un mode plus positif. Les parents
parviennent à se coordonner et don-
nent libre cours à leurs «comporte-
ments parentaux intuitifs». Le bébé
s’engage. Tout-à-coup, ils se trouvent
à rire tous les quatre ensemble et le
père s’exclame : «Ca marche !»
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Un moment de rencontre a eu lieu, qui
a résolu la crise et a permis de repartir
d’un nouveau pied dans la relation
triangulaire entre père, mère et bébé et
dans la collaboration avec la théra-
peute. Ce moment s’est donné dans la
relation réelle, implicite, à la faveur
du «holding» à la fois physique, vocal
et symbolique de la famille par la
thérapeute – holding que la famille a
pu recevoir et dont elle a pu bénéficier
tout naturellement. L’instant de rire à
quatre qui a surgi exprimait le mo-
ment de rencontre à la fois interactive
et intersubjective; l’exclamation du
père le validait. Ce moment resterait
gravé dans leurs mémoires comme
l’un des tournants de leur travail en
commun.

Aussi simple qu’il paraisse, le mo-
ment de rencontre ne peut se planifier.
«Cela requiert de chaque partenaire
qu’il apporte quelque chose d’unique
et d’authentique lui appartenant en
propre… La réponse ne saurait être
une application de la technique ni une
motion thérapeutique habituelle. Elle
doit être créée sur le champ pour s’ajus-
ter à la singularité de la situation inat-
tendue, et elle doit porter la signature du
thérapeute en tant qu’elle provient de sa
propre sensibilité et de sa propre expé-
rience, au-delà de la technique et de la
théorie… » (Stern, p. 48-49, 1997).
C’est le “quelque chose de plus“. 

A lire :

Stern, D. N.  (1997): Le processus de
changement thérapeutique. In : Naissance
et développement psychique. A. Ciccone,
Y. Gauthier, B. Golse, D. Stern.
Ramonville Saint-Agne, Erès.
Fivaz-Depeursinge, E., & Corboz-
Warnery, A. (1999). The Primary Trian-
gle. A Developmental System view. New
York: Perseus. A paraître chez Odile Ja-
cob.

L'ALLIANCE THÉRAPEUTIQUE:
UN PETIT QUELQUE CHOSE EN PLUS

QUI CHANGE TOUT ?
Yves de Roten, Dr en psychologie

Un demi-siècle de recherche en psy-
chothérapie a clairement montré –
certains affirment même qu’elle n’a
rien montré d’autre – que la qualité de
l’alliance thérapeutique est le
prédicteur le plus robuste du succès
thérapeutique. Bien que les défini-
tions abondent, la collaboration entre
patient et thérapeute constitue l’élé-
ment à la fois central et spécifique du
concept, collaboration qui repose sur
deux mécanismes interpersonnels
principaux : (1) la négociation, qui
fonctionne comme un «accordeur» des
perceptions, des attentes et des ac-
tions des partenaires, en particulier
concernant les tâches à accomplir au
cours de la thérapie et les buts que
celle-ci se fixe; et (2) la mutualité, qui
concerne plutôt les différents
accordages affectifs - ou plus exacte-
ment intersubjectifs – qui permettent
la construction d’un lien affectif entre
les partenaires. Ensemble, ils partici-
pent à la constitution et au maintien
d’une relation suffisamment bonne qui
apparaît comme un préalable néces-
saire au changement (pour une revue,
Saketopoulou, 1999; Horvath, 2000).

L’alliance implique donc la recon-
naissance de deux aspects importants
de la relation thérapeutique, l’un lié à
l’aspect «technique» de la psychothé-
rapie et l’autre à l’aspect relationnel.
De ce point de vue, l’article de Daniel
Stern constitue une merveilleuse étude
– microanalytique et intersubjective –
de cette partie relationnelle de l’al-
liance thérapeutique. Ses implications,
en termes de stratégie de recherche
notamment, me paraissent très pro-
metteuses, complétant avec bonheur
les théories et les recherches récentes
qui mettent plutôt l’accent sur une
perspective interpersonnelle et recon-
naissent la relation thérapeutique
comme un mécanisme fondamental
en psychothérapie. On en a sans doute
pas encore mesuré toute l’importance.

La question que j’aimerais évoquer,
et qui est à l’origine de bien des ma-

lentendus, se rapporte aux caractéris-
tiques du patient, du thérapeute ou de
leur interaction, nécessaires à la cons-
titution et au maintien d’une bonne
alliance thérapeutique.

Trois tentatives de réponses différen-
tes ont été apportées :
La première, et qui nous intéresse le
moins, consiste à considérer certaines
qualités propres à chacun des parte-
naires : capacité empathique du théra-
peute, capacité d’auto-observation du
patient, par exemple. Au mieux, ce
critère fonctionne par exclusion: il
marque les limites – plutôt larges,
toujours mouvantes – en dehors des-
quels la question du changement ou
de la guérison ne s’applique plus.

La deuxième reconnaît le caractère
coconstruit de l’alliance, et en fait un
élément général, non spécifique de
toute rencontre et commun à toutes les
formes de psychothérapie. Ce critère
fonctionne par inclusion : quelle que
soit la forme de psychothérapie, l’al-
liance garantit la validité du processus
mis en place. Luborsky et col.  (1999)
ont nommé ce phénomène «le verdict
de l’oiseau Dodo : tout le monde a
gagné et tout le monde doit recevoir le
prix», en référence à un épisode de
«Alice au pays des merveilles» et dé-
crit également comme «le paradoxe
de l’équivalence».

Dans cet esprit, nous avons développé
la notion «d’alliance communication-
nelle» pour rendre compte des condi-
tions nécessaires – mais pas suffisan-
tes – à toute interaction thérapeutique
productive (de Roten & col., 1999,
2000). L’étude de Daniel Stern en
constitue un prolongement séduisant.

Au contraire de la précédente, la troi-
sième perspective sur l’alliance en
fait un élément très spécifique, crée
par l’application de techniques adé-
quates au modèle thérapeutique auquel
on se réfère. En d’autres termes, l’éta-
blissement d’un cadre thérapeutique
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rigoureux crée une forme particulière
de relation dont l’une des caractéristi-
ques est de faire émerger et de main-
tenir une alliance thérapeutique. Le
processus est également coconstructif:
il ne dépend pas de l’addition des
qualités du patient et du thérapeute,
mais émerge de la coordination de
leurs actions.

Une recherche que nous menons ac-
tuellement au Centre d’étude des psy-
chothérapies psychanalytiques, à Lau-
sanne, nous en fournit des preuves
empiriques (Despland & col., 2001).
Nous mesurons certaines caractéristi-
ques dynamiques du patient (les mé-
canismes de défense et les conflits, en
particulier) ainsi que le type et la qua-
lité des interventions du thérapeute.
Prises individuellement, ces mesures
se montrent toutes indépendantes du
degré d’alliance (exprimé par le pa-
tient après la séance étudiée). Par con-
tre, en examinant l’ajustement du ni-
veau d’intervention au fonctionnement
défensif du patient ou la pertinence
des interprétations du thérapeute au
type de conflit évoqué par le patient,
des corrélations significatives appa-
raissent avec le niveau d’alliance.

Du point de vue du thérapeute, ce
n’est donc pas l’adaptation directe de

ses interventions au niveau perçu de
l’alliance mais bien l’adéquation de
ses interventions en fonction des ca-
ractéristiques dynamiques du patient
qui constitue un contexte favorable à
l’établissement et le maintien d’une
bonne alliance thérapeutique. Faire
son travail d’analyste implique de se
focaliser sur les conflits et les défen-
ses du patient, et dans ses interven-
tions, de s’y ajuster. On peut imaginer
– et nous y travaillons actuellement à
le mettre en évidence – qu’il en est de
même pour d’autres formes de psy-
chothérapies.

Ainsi l’alliance apparaît comme un
phénomène complexe dont l’émer-
gence dépend d’une synergie qui reste
à décrire et à comprendre entre des
aspects relationnels et des aspects tech-
niques, des aspects relationnels dé-
coulant de la technique et des aspects
techniques découlant de ce qui se passe
dans relation «réelle», etc. Il s’agit
donc bien de quelque chose en plus,
mais généré par les autres aspects de
la relation thérapeutique (cadre, mé-
thode, interaction) et pas seulement
ajouté à eux. 
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DU CHANGEMENT À LA GUÉRISON :
L'INTERSUBJECTIVITÉ ET LE TRANSFERT

Jean-Nicolas Despland, médecin psychiatre psychothérapeute FMH

Dans le champ de la psychanalyse, le
thème de la guérison nous renvoie le
plus souvent à des réponses tranchées:
«Le traitement psychanalytique met
en crise l’idée même de guérison qui,
en tant que telle, ne peut constituer
une visée de la cure, car la furor
sanandi du praticien est l’un des obs-
tacles les plus radicaux du procédé.»
(Vanier, 2001). La tournure radicale
de cet énoncé ne doit pas masquer
qu’il s’agit d’une injonction qui vise
essentiellement à définir l’attitude du
thérapeute dans la relation avec le
patient. Freud a très tôt souligné les
dangers de l’orgueil pédagogique ou
thérapeutique (Freud, 1912) et leurs
effets délétères sur le travail de l’ana-
lyste. Ce travail se caractérise par
l’application de règles relationnelles
particulières et différentes pour le
patient et le thérapeute. Au premier
est proposé de suivre la règle des
associations libres. Au second s’im-
pose une forme d’écoute particulière
lui permettant de percevoir les con-
flits intrapsychiques du patient ainsi
qu’une neutralité bienveillante et ac-
tive lui permettant de ne pas prendre
position ou réagir par rapport à ces
conflits. Ce cadre induit la névrose de
transfert, maladie artificielle, dont l’in-
terprétation va permettre la levée du
refoulement et  l’accès à la névrose
infantile.

Il est évident que les résultats attendus
d’un tel processus vont dans le sens
d’une meilleure santé psychique pour
le patient. Une fois dénoncés les dan-
gers de l’orgueil pédagogique ou thé-
rapeutique, il est toutefois paradoxal
de constater que les effets visés par la
cure englobent non seulement la réso-
lution symptomatique, mais vont bien
au-delà de celle-ci. Sa visée est mani-
festement curative et préventive. Sont
aussi attendus, par exemple, une
meilleure souplesse de fonctionne-
ment, l’acceptation de ses limites ou
une plus grande liberté de choix dans
le rapport à soi-même et aux autres.

La question de la guérison est-elle
pour autant réglée ? Faut-il parler de
changement, voire d’une transforma-
tion ? Et comment comprendre le pa-
radoxe qui s’ensuit de la nécessaire
retenue du thérapeute au cours du
traitement et des ambitions somme
toute extraordinaires du processus lui-
même, dont il est difficile d’imaginer
que l’analyste puisse totalement s’exo-
nérer ?

Répondre à cette question n’est pas
simple si l’on souhaite enrichir le dé-
bat psychanalytique ou éviter la polé-
mique stérile. Une tentative de com-
paraison entre la théorie clinique dé-
veloppée par les psychanalystes et les
hypothèses développées par Stern et
le groupe de Boston (The process of
change study group, Stern et al., 1998),
peut être intéressante à cet égard. Elle
a déjà l’avantage d’être indépendante
des ambitions cliniques d’un modèle
particulier en tant qu’il s’agit d’une
tentative de modélisation du change-
ment en psychanalyse sous l’égide
des théories développementales. Elle
met aussi au cœur du processus ce qui
préoccupe le plus le psychanalyste, à
savoir un questionnement sur la rela-
tion d’influence qui le relie au patient.
Cette question poursuit par ailleurs
les psychothérapeutes depuis le mi-
lieu du XIXe siècle (Gauchet et Swain,
1994). Cette mise en perspective de la
théorie clinique des psychanalystes et
du modèle explicatif développé par
Stern et le groupe de Boston se fera
sur la base d’une interrogation de ce
qui, dans chacune de ces théories,
peut être défini comme méthode, agent
et objet du changement.

Méthodes
Du côté du modèle clinique, la mé-
thode est claire et nous l’avons rappe-
lée au début de ce texte: par l’instau-
ration d’un cadre et de règles relation-
nelles (associations libres, attention
flottante et neutralité), les conditions
sont posées pour que des résistances
apparaissent, dont la névrose de trans-

fert est l’expression ultime. Il s’agit
d’une mise en acte dans la relation
avec le thérapeute de ce dont le patient
ne peut ni ne veut se remémorer. Le
transfert se manifeste dans le discours
du patient : il peut être considéré
comme un savoir déclaratif incons-
cient dont il faut appréhender les ef-
fets de (non-)sens.

Dans le modèle du groupe de Boston,
le cheminement  se suffit d’un objec-
tif partagé, d’un espace de travail en
commun. Les moments présents ac-
tualisent l’état de connaissance impli-
cite des deux participants, les «sché-
mas de façon d’être avec un autre». Il
s’agit d’un savoir procédural non cons-
cient dont le sens est donné par la
contextualisation qu’il opère sur la
relation intersubjective. Il s’agit de
quelque chose en plus du processus
discursif.

Agents
Le processus psychanalytique culmine
théoriquement dans l’interprétation de
transfert. Elle explicite ce qui se joue
dans le hic et nunc entre patient et
analyste. A ce titre, elle est une forme
de mise en acte consciente ou pré-
consciente, de geste pourrait-on dire,
du thérapeute, et qui répond à la mise
en acte inconsciente du patient. Le
travail sur le transfert doit conduire à
la levée de l’amnésie et à la mise en
évidence de la névrose infantile. Le
patient accède, via le transfert, aux
traces agissantes du passé en lui. Le
point de vue génétique du psychana-
lyste n’est pas une théorie
développementale, mais une théorie
qui vise à comprendre comment le
passé infantile reste agissant dans le
fonctionnement du sujet.

Le modèle du groupe de Boston met
l’accent sur les moments de rencon-
tre. Il ne s’agit pas de quelque chose
qui est déductible de la théorie ou de
la technique, mais d’un moment parti-
culier, surprenant, imprévisible. Dans
les moments de rencontre se mani-
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feste la présence du thérapeute
comme personne, dans sa sensibilité
et son expérience. Ce moment de
rencontre débouche sur un espace
ouvert avant que le cheminement ne
reprenne dans un nouveau contexte
intersubjectif implicite. Cette lecture
du processus fait appel à l’observa-
tion du développement de l’enfant,
en d’autres termes à un modèle
développemental.

Objets
Quelles sont les objets auxquels
s’achoppent ces deux modèles ? A
quelle question cherchent-ils à ré-
pondre ? Pour le psychanalyste, il est
nécessaire de se référer à son intérêt
princeps pour la névrose clinique.
Cet intérêt se trouve à la base de son
activité de psychanalyste et fonde
son activité de soin. Il ne faut pas
oublier que la psychanalyse s’est
construite à partir des questions po-
sées par l’hystérie. Le psychanalyste
ne se préoccupe pas que d’instaurer
les conditions d’un processus
transférentiel qui mette à jour une
névrose infantile, il a d’abord pour
objet la névrose clinique en tant que
forme d’organisation relativement
stable de la conflictualité
intrapsychique.

L’objet de la théorie du groupe de
Boston diffère de celui des psycha-
nalystes. Ce n’est pas la névrose,
mais le processus de changement qui
semble les intéresser. Il s’agit d’un
modèle explicatif, par opposition à
une théorie clinique et de son expres-
sion symptomatique.

Quels rapports ?
Ces deux lectures, dans l’hypothèse
qu’elles s’appliquent à un même pro-
cessus, doivent-elles être considé-
rées comme deux interprétations
opposées, voire concurrentes ? Se
rapportent-elles à deux processus qui
se déroulent en parallèle ? Si c’est le
cas, sont-ils indépendants ? S’ils sont
liés, quelle est la logique qui préside

à leur lien ? Il est d’abord tentant d’éta-
blir quelques correspondances : par
exemple, entre cheminement et asso-
ciations libres, moment présent et ré-
sistance, moment de rencontre et inter-
prétation de transfert, savoir procédural
et savoir narratif, non conscient et in-
conscient, effet de contexte et effet de
sens, théorie génétique et modèle
développemental. Chacune d’entre el-
les mériterait d’être discutée.

Il est patent que les moments d’insight
consécutifs à une interprétation de trans-
fert, de même que les moments de ren-
contre sont des épisodes critiques. Ce
ne sont probablement pas les seuls. Ces
deux types de moments critiques ne
coïncident pas forcément, mais dans
mon expérience, certaines interpréta-
tions de transfert me semblent avoir de
nombreux points communs avec les
moments de rencontre tels que Stern les
décrits.

Du point de vue de la relation, il s’agit
d’un agir tant pour l’analyste que pour
le patient. Seul diffère dans l’idéal le
degré de conscience de l’intervention
et sa finalité. De plus, seul le patient
peut confirmer par ses réactions qu’il
«prend» l’interprétation de transfert. Il
est aussi clair qu’une interprétation de
transfert assumée par le patient débou-
che sur une rencontre entre deux per-
sonnes. Même dans l’hypothèse d’une
interprétation qui comprend l’essentiel
de la dynamique transférentielle du
patient, les masques tombent. Ce mo-
ment qui suit l’interprétation de trans-
fert est aussi un moment ouvert. Mais,
pour le psychanalyste, celui-ci ne dé-
bouche que sur le développement d’un
nouveau transfert, qui sera vécu par le
patient comme une nouvelle relation
avec l’analyste.

Le processus analytique évidemment
compte des moments de rencontre qui
sont plus ou moins indépendants de
l’évolution du transfert. Je postule dans
ce cas de figure que la fonction de la
théorie clinique consiste à permettre au

psychanalyste d’être lui-même, pré-
sent et disponible, plutôt que d’agir ou
de réagir dans un mouvement qui ne
serait que la répétition attendue du
transfert du patient. Etre présent et
disponible, c’est en tant que psycha-
nalyste et dans le respect du cadre. Ce
respect professionnel n’implique en
rien de rester silencieux ou coincé,
mais requiert spontanéité et créati-
vité. En d’autres termes, la théorie
clinique ne vise pas seulement à per-
mettre au psychanalyste de savoir com-
ment procéder, mais elle est bien là
pour établir à la fois une attitude géné-
rale et sa présence comme personne.
La théorie, la métapsychologie, sont
précisément là pour permettre au thé-
rapeute de se débarrasser des résistan-
ces suscitées par l’orgueil thérapeuti-
que ou l’orgueil pédagogique. De ce
point de vue, un désir de guérison
pourrait apparaître comme préjudi-
ciable au processus de changement,
comme le serait une figure parentale
rigide ou qui décide à la place de son
enfant ce qui est bon pour lui.

Dans cette perspective, il faut se de-
mander si le psychanalyste, ou le thé-
rapeute, peut accéder en tant qu’ac-
teur du processus, aux phénomènes
décrits et théorisés par le modèle du
groupe de Boston. S’il nous est possi-
ble d’accéder à notre vie fantasmati-
que au travers de nos associations ou
de nos rêves, la parole restant le vec-
teur de l’inconscient dynamique, quel
accès avons-nous aux phénomènes non
conscients (savoir procédural, con-
naissances implicites) ?

Parmi les points de divergences, il
faut relever que la théorie de Stern est
un modèle explicatif, alors que la psy-
chanalyse est d’abord une théorie cli-
nique. Elle n’est pas un savoir, mais
un outil à disposition du psychana-
lyste pour construire, délimiter, in-
duire et conduire un processus théra-
peutique. Il est donc imaginable de
mettre en évidence des correspondan-
ces formelles entre le processus tel
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que se le représente le clinicien au
moyen de sa théorie clinique et le
processus tel qu’il est possible de l’ob-
server du dehors, comme c’est le cas
d’ailleurs dans le champ des théories
développementales, sans que les deux
explications entrent en concurrence
ou doivent s’intégrer absolument l’une
à l’autre.

Autre différence et qui recoupe par-
tiellement l’opposition entre modèle
explicatif et théorie clinique : par son
interrogation sur la névrose, la psy-
chanalyse traite spécifiquement de ce
qui ne change pas, ne veut pas chan-
ger, résiste. La question du pathologi-
que, du psychopathologique est ins-
crite dans les fondements mêmes de la
théorie psychanalytique. En d’autres
termes, le fonctionnement normal ap-
paraît donc dans l’ombre du fonction-
nement que révèlent les symptômes et
le définir est plus une exigence intel-
lectuelle qu’une nécessité clinique.
Pour le psychanalyste, il est normal
que cela ne se passe jamais bien. C’est
cela qui l’intéresse spécifiquement.
Le modèle du groupe de Boston sem-
ble fonctionner comme un modèle du
processus normal de changement.

Reste à en préciser l’intérêt et
l’applicabilité dans les situations cli-
niques et en présence de patients at-
teints de troubles psychiatriques qui
pourraient altérer leur manière de vi-
vre le processus de changement. Est-
il possible de fonder une psychopa-
thologie sur ces bases ? En conclusion,
cette confrontation permet de souligner
l’intérêt de points de vue multiples sur
un même processus plutôt qu’une posi-

tion d’école ou des velléités intégratives
qui risquent de stériliser toute créati-
vité. La théorie clinique et le modèle du
groupe de Boston décrivent, avec des
points de vue différents, deux proces-
sus intriqués.

Certains phénomènes critiques n’ont
de sens que dans un des modèles, mais
il est probable que d’autres éclairent
les deux faces d’un même épisode
critique. Dans ce cas de figure, la
logique qui relie les deux modèles
devraient être approfondie. Il est aussi
utile de rappeler que la psychanalyse
ne se réduit pas à un processus imper-
sonnel ou à la contemplation stérile
d’un passé lointain sur lequel nous
n’avons plus de prise. Il s’agit d’une
théorie clinique apte à poser les con-
ditions d’une relation aussi vivante
que professionnelle au service d’un
patient. 
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GUÉRISON ET CHANGEMENT
Micheline Gilliéron, médecin psychiatre-psychothérapeute

☞

La guérison est un retour à la santé.
Donc la guérison me parle de dispari-
tion des symptômes de la maladie
dans un processus de changement.

Mais la vie est un processus de chan-
gement. L’arrêt du changement est la
mort physique ou (et) psychique.

La santé est peut-être une utopie, en
tout cas un idéal, une perpétuelle re-
cherche d’équilibre.

Freud, (dans Analyse terminée et in-
terminable) disait que :

1. L’évolution la plus favorable vers
la guérison est la disparition des
symptômes.

2. L’évolution idéale serait, comme
pour une vaccination, la protection
contre une récidive.

3. Enfin,  l’évolution vers la guérison
est limitée par :
- la constitution physique et

psychique,
- la gravité de la maladie
- les séquelles, avec les obstacles

psychiques à la guérison.

Rappelons que Freud parlait de pul-
sion de vie et pulsion de mort.

La maladie et la guérison s’inscrivent
donc dans un processus de changement
vers la vie, la chronicité ou la mort.

Le thérapeute permet de remettre en
route le processus de changement.
Chez les Améridiens, le chaman met-
tait en place un espace (représenté par
un cercle), favorisant le processus de
guérison et d’évolution. Dans cet es-
pace entre le malade et le thérapeute,
les éléments nécessaires pour une gué-
rison et un changement étaient les
suivants :

- Partager le même projet et avoir le
même but.

- Pouvoir nommer la maladie et
permettre une prise de conscience,
avec éveil émotionnel.

- Apprendre la capacité de maîtrise
de soi.

- Si les capacités professionnelles
du thérapeute sont importantes,
ses qualités personnelles le sont
tout autant, telles que authenticité,
générosité, humanité.

Dans une psychanalyse ou psychothé-
rapie analytique, cet espace-temps
thérapeutique  est ce que nous appe-
lons «le cadre», dans lequel se rejoue,
dans le transfert et le contre-transfert,
le drame infantile personnel.

L’attitude du thérapeute est celle de
la «neutralité  bienveillante» et de
l’emploi de son contre-transfert de
façon thérapeutique.

Cet espace permet l’introduction d’un
nouvel élément (acte médical, médi-
cament…) ou d’un autre regard, d’une
autre parole, permettant la prise de
conscience du patient et la remise en
route d’un processus de guérison et
d’évolution.

Quant à la résolution d’un problème
par son autoanalyse, ses propres
moyens, on peut imaginer la plongée
dans son espace intérieur :

Avoir un autre regard, un autre état
d’esprit, ne pas rester sur une seule
idée, c’est de nouveau être mobile et
dans le changement.

Peut-on nommer tous les éléments
composant le changement ? Certains
sont si subtiles et non «atteignables»
par la conscience, donc non

«verbalisables», ils sont néanmoins
visibles par leurs effets.

Si certains changements surgissent
brusquement et semblent magiques,
je pense qu’un «temps» de la matura-
tion intérieure est nécessaire et impor-
tant, avant une mise en place exté-
rieure.

Je le comparerais à la mise en terre
d’une graine qui prend son temps pour
germer et… émerger.

Pour illustrer ce sujet très complexe
de changement et guérison, je vous
propose le conte qui va suivre. Eric
Bonvin m’en avait raconté la courte
histoire, que j’ai replacée dans une
expérience que j’avais vécue en Chine,
il y a quelques années, lors d’un voyage
privé avec des amis.  Au détour d’une
rue à Pékin, j’avais découvert un dis-
pensaire de soins. J’avais pu avoir un
rendez-vous avec le professeur du dis-
pensaire, le lendemain, visiter chaque
salle, être autorisée à prendre des pho-
tos, avec la bonne grâce des patients.

Voici:
La pierre levée
La matinée tirait à sa fin, à la consultation
du vieux professeur Tang. Elle avait été si
chargée qu’aucune pause n’avait été pos-
sible. Il ne restait qu’une radiographie de
la colonne vertébrale suspendue au pan-
neau lumineux de la salle d’examen.
Après examen, les malades avaient été
répartis dans les différentes salles de mas-
sage. Là, les thérapeutes, pour la plupart
aveugles, effleuraient, massaient, pétris-
saient et manipulaient. A côté, dans la
salle d’acupuncture, deux patients cou-
chés à plat ventre sur des lits, attendaient
que les aiguilles, plantées dans leurs lom-
bes, agissent. Une lampe installée au-
dessus d’eux les réchauffait. Au mur, de
grands tableaux anatomiques montraient
les circuits énergétiques du corps hu-
main.
Regardant à travers la grande fenêtre de
la salle, le professeur Tang vit que les
bancs, placés sous l’auvent de la vaste
cour carrée, s’étaient vidés. Seule une
silhouette courbée s’agrippait encore à
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un banc. Se tournant vers ses assistants, il
leur fit signe de faire entrer ce dernier
patient.
Ses yeux perçants regardèrent s’avancer
le malade, courbé en deux  comme un
vieux, une main sur la hanche et l’autre
s’appuyant sur une canne en bois noueux.
Avec peine, l’homme s’assit sur la chaise
que lui désigna un assistant. Le profes-
seur Tang vit alors le visage et les mains
étonnamment jeunes du patient, contras-
tant avec sa démarche accablée. Il le
regarda un moment en silence et réfléchit.
Puis, s’adressant au jeune homme, il lui
demanda :
– “Mon ami, quel est ton nom ?”
En murmurant, l’homme répondit :
– “On m’appelle Petit-Pierre ou Pier-
rot.”
Le professeur continua :
– “Mais quel est ton vrai nom ?”
L’homme baissa la tête, perplexe. Puis
après un temps de silence, il raconta :
– “Vous savez, depuis toujours, c’est le
petit nom qu’on me donne. Chacun me
dit:
–  Petit- Pierre, va chercher de l’eau. –
Petit-Pierre, donne moi le pain. – Petit-
Pierre, as-tu porté mes chaussures chez le
cordonnier ? – Pierrot, tu n’as pas encore

coupé le bois !  Toute la journée et depuis
toujours, c’est ainsi.”
Perdu dans ses pensées, l’homme se tut. Il
finit par ajouter :
– “Je crois que mon vrai nom est Pierre.”
Le professeur Tang lui prit alors les mains
et, le regardant dans les yeux, lui
déclara:“A partir de maintenant, ne per-
mets à personne de t’appeler par ton
surnom. Tu es Pierre. Les autres doivent
le savoir et ne te donner que ton nom.
Maintenant, va, rentre chez toi.”
Après son départ, un assistant demanda
en hésitant :
– “Maître, cet homme souffre beaucoup,
son dos est plié de douleur, n’aurait-il pas
été judicieux de lui mettre au moins une
aiguille d’acupuncture pour le soulager?”
D’un geste, le professeur Tang balaya la
question.  La consultation était terminée.

Les jours, les semaines et les mois passè-
rent. Les consultations du professeur Tang
s’ajoutèrent les unes aux autres, amenant
chaque fois son lot de malades à examiner
et traiter.
Or, environ six mois plus tard, à la fin
d’une matinée ensoleillée, alors que les
bancs de la consultation s’étaient vidés,
arriva en courant un homme jeune. Il

força le barrage du concierge et vint
s’asseoir sur un banc, sous l’auvent.
Etonné, le professeur  Tang , qui regar-
dait par la fenêtre, fit signe à un assistant
d’aller aux nouvelles. L’homme suivit l’as-
sistant. Il ne voulait parler qu’au profes-
seur Tang lui-même. Assis sur la chaise, il
attendit en silence que le professeur lui
adresse la parole. Alors, il
raconta:”J’étais Petit-Pierre ou Pierrot.
Maintenant, grâce à vous, je suis devenu
qui je suis, Pierre ! Merci, professeur.” Il
se leva bien droit, puis, les mains jointes,
s’inclina en signe de respect et quitta la
consultation.
A l’agitation qui prit les assistants, le
professeur Tang répliqua : “Oui, Petit
Pierre ou Pierrot s’est redressé.  Il a pu
renoncer à vivre courbé sous le joug des
autres et en fonction d’eux. Il a trouvé en
lui sa vraie nature profonde, sa stature
authentique. Il a été alors libre de devenir
une «Pierre Levée».
Nous devons tous, ici-bas, réaliser notre
vraie dimension et trouver notre vraie
place d’homme libre et autonome. Pour
cela, nous devons  plonger à l’intérieur de
nous, afin de trouver qui nous sommes
vraiment. Alors, nous deviendrons  aussi
des «Pierres Levées» ! 

SUR LE CHEMIN DE L’ÊTRE EN PARTANCE
Carmen del Fresno, psychologue-psychothérapeute

Il est évidemment difficile d’imaginer
quel aspect prendront les jardins pour
lesquels on a prévu une existence qui
ne s’inscrit dans aucune forme.
A mon avis, ces jardins-là ne
devraient pas être jugés sur leur forme
mais sur leur aptitude à traduire un
certain bonheur d’exister.

Gilles Clément1

Se questionner sur le processus théra-
peutique, c’est chercher à appréhen-
der le mystère d’une rencontre, celle
du thérapisant et du thérapeute, et
suivre son évolution telle une expé-
rience vivante partagée par deux êtres
dont les destins un jour se croisent.
Là, dans cette intimité naissante, som-
meille la secrète chance de l’éveil à
soi, aux autres et au monde.

L’essence est la quoibilité, relève Sylvie
Germain dans son ouvrage Mourir un
peu 2, l’homme est une question, un
quoi, un qu’est-ce ? un mah. La par-
tance guide l’homme à son essence
questionnante, «cette questionnabilité
qui maintient l’état ouvert à la possibi-
lité de ses possibles et de son futur.»2 Elle
se transforme en mouvance en faisant
naître au creux de sa chair et de se son
cœur des questions qui assaillent  sa
conscience et ses entrailles. «Ces ques-
tions sont toujours les mêmes de géné-
ration en génération, toujours nouvel-
les pour chaque individu. Comme des
stèles millénaires gravées d’obscures
inscriptions, et qu’il revient à chacun de
décrypter pour la première fois.»2 L’his-
toire de l’humanité nous guide vers la
nôtre, pas à pas.

La partance
Mu par une force qui transcende les
doutes, les épreuves, les difficultés,
poussé par un appel à la vie, l’être qui
souffre s’achemine vers l’autre pour
lui confier sa douleur. Il se met en
partance tel un voyageur qui s’en va
vers des terres inconnues. Des pieds à
la tête, son corps transpire la douleur
et laisse saigner ses blessures signant
ainsi la perte de l’«aller-bien». L’âme
cherche une nouvelle vérité à la lu-
mière du patient qui s’est voilée.

Toute partance est hasardeuse. En
s’ouvrant à l’imprévu, elle  interpelle
l’essence de l’homme ainsi mis en
question. En hébreu, l’essence des
choses et de l’homme se dit mahout,
de la racine mah signifiant «quoi».
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Partance et mouvance impliquent un
renoncement sans cesse renouvelé, le
passage d’un moment à un autre pour
donner au temps le temps d’être temps,
le passage d’un lieu à un autre pour
déplacer et replacer sans cesse notre
propre centre, le Soi, dans de plus vas-
tes étendues. C’est cette métamorphose
psychologique que C. G. Jung a décrite
dans la Guérison psychologique3 sous
le nom de processus d’individuation.

Chemin faisant, le thérapisant choisit
le thérapeute comme compagnon. Dès
lors, celui-ci devient un coparticipant
à un processus de développement in-
dividuel. Il y implique sa présence,
pleine, entière, soutient l’épanouisse-
ment des germes créateurs de la per-
sonne souffrante, lui restitue sa propre
capacité à changer, son propre poten-
tiel évolutif. «Vers quelle direction
s’orientera la vie du malade, voilà une
chose que nous ne saurions décider»,
précise C. G . Jung «Nous ne saurions
nous imaginer le savoir mieux que la
nature même du malade.»3 Le théra-
peute est là pour aider le patient à
déblayer les pierres qui encombrent
sa voie, la Voie.

La traversée du fleuve
La relation thérapeutique est une ren-
contre, la rencontre de deux êtres en
présence, de deux corps qui se vivent,
de deux âmes qui se conjuguent. Fai-
sant appel à l’humilité, elle suppose la
sortie de la forteresse du narcissisme.
Autrui ouvre à une dimension nou-
velle. La rencontre avec l’Autre nous
place d’emblée face à la réalité de
notre finitude, face à notre condition
humaine navigant entre l’absurde et la
quête du sens.

Main dans la main, thérapeute et
thérapisant parcourent des contrées
singulières et partagent des temps dif-
férents en intensité et en qualité. Il est
des pays qui ressemblent à de vérita-
bles impasses, à des eaux insondables
et troubles. Et puis, il y a des moments
insoutenables, pénétrés par l’inquié-

tude ou l’angoisse qui les sous-ten-
dent. Lieux de passages et temps de
changement éveillent notre conscience
intérieure. Ils émergent au sein de
l’espace/temps thérapeutique, issus
d’un au-delà inaccessible à notre vo-
lonté, alors même que l’expérience
consciente ne pouvait les imaginer.

Traversons la douleur. Car pour qu’il
y ait véritable changement, il faut qu’il
y ait passage d’un état à un autre, et
c’est dans son entièreté, à travers son
corps, son psychisme, son esprit que
l’homme en vit les transformations.
Lui résister, lui refuser sa place, nier
qu’elle existe bien, la transforme en
souffrance, en un roc inerte. Alors,
comme l’exprime  Jean-Yves Leloup
«une douleur acceptée sans complai-
sance peut être un chemin et non une
impasse, une porte et non un mur…»
4 L’accueillir en soi et la traverser. Ne
plus la fuir. Lui faire face ou plutôt ne
plus faire qu’un avec elle, l’épouser…
Il s’agit alors de vivre une véritable
adhésion, une non-dualité à ce qui est,
une ouverture de l’Être au processus
même de la métamorphose.

L’émergence de ces moments qualita-
tivement différents vécus par le théra-
peute et le patient au cours du traite-
ment a été décrite par Daniel N. Stern
dans son article Le processus de chan-
gement thérapeutique5. Dans cette
expérience, le temps devient en effet
moment. Il étend son espace pour in-
viter le présent à se développer, à
chercher son chemin, à inventer. Il
devient seule existence. Le temps pré-
sent n’est plus seulement instant fugace
entre un passé et un futur. Il est aussi
extension entre les profondeurs de la
Terre et l’infini du Ciel. Il se vit comme
un bourgeonnement, un élargissement
du champ de conscience. Il approfondit
la connaissance de soi, de l’autre et de
l’Incommensurable commun.

Les Grecs appelaient ce moment par-
ticulier  Kaïros , dieu du Moment
opportun, le moment que l’on doit

saisir si l’on veut que notre destinée
change. A travers lui, ils élevaient ce
moment qui fait sens au rang des orga-
nisateurs de l’être. D’après E. G. Hum-
bert «on a l’impression qu’il s’agit d’ac-
tivités dont le centre est non seulement
hors du conscient, mais le plus souvent
hors du psychisme individuel, soit dans
une intersubjectivité, soit dans ce que
Jung appelle le collectif.»5

Vivre la douleur dans la présence si-
lencieusement agissante de l’autre jus-
qu’à l’épuisement de l’insensé. L’ame-
ner à s’ouvrir. La vider de son sens et
la laisser retourner dans l’informe et
le chaos originel. Vivre ce temps pour
permettre à la douleur de retrouver un
espace vierge, une matrice créative : le
vide, ou plutôt la vacuité ! Le Taoïsme,
en particulier, ne considère ce vide  ni
comme étant stérile ou nihiliste, mais
plutôt comme absence de forme, un
sans forme qui porte le principe même
de la vie, le Tchi . Il s’agit d’un espace
vacant au sein duquel les phénomènes
peuvent et pourront se manifester tout
simplement. C’est «Chaos» qui est tout
sans rien être. C’est l’inorganisé qui
cherche à se mouvoir et à s’organiser
sous l’impulsion de la vie en un sens
nouveau. «La partance est mourance, la
mourance est mouvance et nouvelle
naissance.»2  Nous vivons et mourons
chaque moment de notre vie.

L’autre rive
« Mes amis, laissez-vous porter,
laissez-vous faire, quand le moment
est venu. Ah ! vous avez assez cheminé
durement.
Maintenant, on vous porte. Et c’est
ainsi que vous allez accéder à l’autre
rive.
Vous tous qui vous attachez, de vos
forces crispées, à tel but, que je ne
dirai pas mauvais, mais que je dirai
un peu fou, la meilleure aide que je
puisse vous apporter, c’est de vous
amener à desserrer votre prise.
Et peut-être la lente traversée, le
rythme du radeau accordé à la rêverie
rauque du fleuve, vous y auront aidés
mieux que moi.»

Charles Baudouin7
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Charles Baudouin nous invite à nous
laisser porter, à «lâcher prise». Se
détacher, ce n’est pas être méprisant,
ni même indifférent. C’est renouer
avec la liberté à l’égard de ce qu’on
possède et de ce qui nous possède.
«Le lâcher-prise implique et exige le
renoncement aux systèmes de garan-
ties… le renoncement sans cesse re-
nouvelé à l’hégémonie du moi exis-
tentiel et de sa vision de la réalité, en
faveur de l’Être essentiel et de la vie
qu’il permet et suscite.»4 

Psychanalyste, Charles Baudouin nous
parle ici de la relation thérapeutique.
Mener l’autre à desserrer ses prises,
c’est également accepter pour le thé-
rapeute de ne «rien faire», de «laisser
advenir» et accueillir avec bien-
veillance ce qui veut bien être. C’est
être là, entièrement disponible, totale-
ment à l’écoute, à sa juste place. Il
s’agit de porter une attente attentive
telle que l’a décrite François Roustang
dans son ouvrage La fin de la plainte.8

Une attente du thérapeute qui exclut
tout projet, qui interdit le futur, qui se
dessaisit de toute suffisance et de toute
prétention.

Pour l’un comme pour l’autre, «lais-
ser advenir» suppose aussi l’accepta-
tion de ce qui est intolérable en nous-
mêmes, notre ennemi intérieur, notre
ombre.

Tout comme Charles Baudouin, Fran-
çois Roustang parle de l’attitude pro-
fonde du thérapeute. Il remarque qu’il
s’agit d’attendre sans espérer que rien
ne vienne. «Car il faut bien un passage
par l’impression de vide pour que les
manières habituelles de penser et
d’agir, productrices de symptôme,

soient mises en suspens et déjà en
échec…» 8 «Le thérapeute, en effet,
par son attente indéterminée, puis-
qu’elle ne sait rien du penser, du dire
et du faire, suscite chez son interlocu-
teur le vide qui va donner sa place
respective à chaque détermination de
l’existence.»8  Comme l’exprime Jean-
Claude Sergent, «si l’on parvient à
préserver cette liberté fondamentale,
on pourra alors se mouvoir tout à son
aise dans la maladie d’autrui, et l’ame-
ner doucement à s’y mouvoir lui-même
en lui faisant découvrir un monde in-
térieur dont il s’est séparé et dont il a
perdu conscience.»9  «La vacuité est
un espace vacant où tout peut arriver
et dans lequel tout se déroule, s’en-
roule; on peut alors s’y déplacer à
l’image de l’énergie qui l’habite.» 9

Le passeur mène le voyageur momen-
tanément désorienté jusqu’à l’autre
rive. Il le transborde avec bienveillance
sur son radeau mû par le flux profond
des eaux. Tous deux se laissent ainsi
porter par le mouvement de la nature
qu’ils épousent… au fil de Tao.

L’homme se retrouve alors citoyen de
deux mondes; celui de la réalité exis-
tentielle, et celui de la réalité essen-
tielle. Il se situe entre Ciel et Terre.
Matière et esprit. Dès lors, la guérison
n’est pas tant de ne plus éprouver de la
douleur, ni même de la souffrance. Il
s’agit de ne plus faire qu’un avec les
circonstances dans lesquelles on se
trouve pour parvenir à les harmoniser
au cœur de notre réalité intérieure et
de notre vécu dans le monde.

Changer, c’est accepter le mouvement,
celui de la vie et de la mort du moment
présent. C’est vivre simultanément la

discontinuité dans la continuité du
temps. Changer, c’est se quitter soi-
même pour aller à la rencontre de
l’Existence.

Cette approche du changement me
procure le sentiment personnel d’ap-
partenir au genre humain. Je me sens
issue d’une tradition ancestrale qui a
chanté et dansé l’être, et j’en deviens
un chaînon réel. Elle me fait participer
à une communauté universelle en par-
tageant son Souffle Vital. 
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LA BIOLOGIE, OBSTACLE OU CHANCE POUR LE CHANGEMENT ?
Thierry Buclin, médecin associé, division de pharmacologie clinique du CHUV, Lausanne

Il y a quelques décennies, la nécessité
pour le futur psychiatre d’étudier toute
la médecine somatique avant d’abor-
der sa formation spécialisée était vo-
lontiers présentée comme une perte
de temps un peu ridicule. Fallait-il
vraiment ingurgiter cette somme de
biologie avant de s’engager dans le
soin de l’âme, qui s’en distanciait tant
? Freud avait-il vraiment eu besoin de
son bagage médical pour fonder la
psychanalyse, comme on le prétendait
? Depuis lors, la biologie semble pren-
dre une revanche éclatante sur le dé-
dain avec lequel certains l’avaient
considérée : la psychopharmacologie
nous a livré nombre de médicaments
dont on ne saurait plus se passer, les
neurosciences sont en plein essor et la
génomique nous promet d’expliquer
de larges pans de la pathologie men-
tale. D’ici peu, psychoses et névroses
pourront rejoindre l’épilepsie, qui a
quitté dans les années 1950 le champ
de la psychiatrie pour celui de la neu-
rologie, une fois reconnu le dysfonc-
tionnement électrophysiologique à
l’origine des crises comitiales (na-
guère considérées comme éruption
brutale des énergies du Ça). Le pilier
biologique tend à éclipser le psycho-
logique et le social. L’évolution des
mentalités transparaît dans des attitu-
des simplistes d’un nouveau type parmi
le grand public, et même chez certains
soignants peu critiques. Une dépres-
sion, par exemple, n’est plus le salaire
du péché, la réactivation d’un senti-
ment archaïque de perte d’objet, ni la
réaction au stress environnemental :
elle se décline dorénavant en termes
de déficit en sérotonine dans certaines
régions cérébrales, au même titre que
le diabète se résume à un manque
d’insuline. Heureusement, les antidé-
presseurs sont là, qui vont permettre
de remédier efficacement à cette ano-
malie, comme l’attestent maintes étu-
des cliniques rigoureuses entreprises
sous l’impulsion d’une industrie phar-
maceutique florissante. Tout au plus
reste-t-il à discuter, en cas d’échec du
traitement, d’un changement de pres-

cription pour compenser un déficit
concomitant en noradrénaline ou en
dopamine, question débouchant sur
une redéfinition pharmacologique de
la nosologie psychiatrique. Pourquoi
se poser d’autres questions ? On en
vient à se demander si le psychiatre
doit vraiment étudier autre chose que
la biologie.

Raillerie mise à part, si l’on considère
les apports indéniables de la biologie
à la compréhension et au traitement
des affections psychiques, mais qu’on
refuse d’éluder pour autant la réflexion
sur le processus thérapeutique dans
son essence humaine, il y a lieu de se
demander sincèrement si la biologie a
quelque chose à dire à propos du chan-
gement. Une telle question dépasse
d’ailleurs le champ de la psychiatrie,
et conserve tout son sens dans n’im-
porte quelle discipline médicale.

On pourrait surmonter la perplexité
suscitée par cette question en l’abor-
dant a contrario. En effet, la biologie
paraît abonder d’explications sur le
non-changement, sur la permanence
et la répétition des phénomènes. En
physiologie, étudiant les mécanismes
qui gouvernent le fonctionnement des
organismes à l’état normal, Claude
Bernard a mis en évidence le para-
digme essentiel de l’homéostasie :
l’ensemble des processus visant à
maintenir la stabilité du milieu inté-
rieur et à restaurer l’équilibre en ré-
ponse aux impulsions venues de l’ex-
térieur. D’innombrables boucles de
réflexes concourent en effet à stabili-
ser les variables physiologiques,
comme autant de thermostats (tempé-
rature et pression sanguines, compo-
sition du plasma, concentrations d’hor-
mones, activité immunitaire, tonus
musculaires, réactivité neurale, etc.).
Ces systèmes sont emboîtés de ma-
nière hiérarchisée, les réflexes sim-
ples étant contrôlés par des régula-
tions plus élaborées, elles-mêmes sous
l’influences d’intégrations de plus haut
niveau encore. Cette structure fonc-

tionnelle se développe progressive-
ment durant la croissance de l’indi-
vidu, selon un plan qui dévoile l’his-
toire de sa construction durant l’évo-
lution des espèces, et sous la direction
interactive du code génétique inné et
des informations acquises au contact
de l’environnement. Le cerveau, chef
d’orchestre au faîte de cette structure,
est lui-même le siège d’incessants pro-
cessus de rétroaction contrôlant aussi
bien les variables électriques et chi-
miques que celles, plus abstraites,
définies par les psychologues (vigi-
lance, humeur, émotions, réactivité
comportementale). La santé peut ainsi
se définir comme l’équilibre harmo-
nieux de toute cette homéostasie. Mais
il ne s’agit pas d’un état physique de
moindre énergie et d’entropie maxi-
male. Au contraire, l’équilibre biolo-
gique est dissipatif, dynamique, ryth-
mique, réactif, il exploite les ressour-
ces et compense les agressions du
milieu de sorte à perpétuellement «gar-
der la forme». Sous l’angle biologi-
que, développement et maintien de la
santé ne s’opposent donc pas à la
notion de changement : bien au con-
traire, l’individu jouissant de cet équi-
libre est prêt à modifier sa physiologie
pour répondre aux contraintes du mi-
lieu, à «changer pour mieux rester
lui-même» en paraphrasant l’oracle
de Delphes. Naturellement, ces chan-
gements requièrent un prélèvement
d’énergie de l’extérieur : nourriture,
chaleur mais également information,
interaction avec des semblables, in-
sertion sociale.

Partant de là, il est tentant d’envisager
la pathologie comme une rupture de
cet équilibre de la santé, résultant
d’une disproportion entre stress issu
de l’extérieur et capacité de l’individu
à y faire face grâce à ses systèmes de
régulation (soit que cette capacité soit
normale, soit qu’elle soit préalable-
ment diminuée du fait d’une variation
génétique, d’un défaut de développe-
ment ou d’une atteinte antérieure). Ce
n’est toutefois pas suffisant. Hormis
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dans la mort, l’homéostasie biologi-
que n’est jamais totalement rompue.
A la suite de la déficience d’un com-
posant du système, la hiérarchie des
fonctions physiologiques va occasion-
ner, par subsidiarité, la mise en œuvre
de régulations parallèles ou d’ordre
supérieur. Et ce sont principalement
ces manifestations qui domineront le
tableau clinique observé. Ce phéno-
mène, que John Hughlings Jackson
avait pertinemment observé en neuro-
logie, prévaut également dans maints
autres domaines de la médecine. Les
symptômes d’une infection bacté-
rienne ou virale, par exemple, sont
presque exclusivement causés par la
mise en œuvre des défenses immuni-
taires; on peut parfaitement les mimer
en injectant des médiateurs naturels
de l’inflammation; à l’opposé, la pré-
sentation clinique d’une infection chez
un sujet immunodéficient se caracté-
rise par une singulière paucité de symp-
tômes, contrastant avec la dissémina-
tion rapide de l’agent pathogène. Se-
lon l’hypothèse de Weinberger, le
délire et les troubles comportemen-
taux du schizophrène résultent d’une
dé-répression des centres activateurs
de la base du cerveau, consécutive au
dysfonctionnement de boucles régu-
latrices impliquant les lobes frontaux.
Dans maintes situations, le problème
se complique encore du fait que ces
régulations peuvent elles-mêmes, à
leur tour, influencer le processus mor-
bide et l’amplifier : de tels «cerles
vicieux» abondent dans la physiopa-
thologie des affections chroniques.
Lors de cardiopathie congestive, par
exemple, l’activation du système sym-
pathique, qui tendrait normalement à
restaurer le débit cardiaque, exerce à
la longue une influence délétère sur le
myocarde déjà déficient; interrompre
ce cercle vicieux à l’aide de médica-
ments bêtabloquants risque initiale-
ment d’aggraver l’état circulatoire,
mais améliore à long terme la survie
des patients. Dans la fibromyalgie, la
douleur tend à s’autoentretenir du fait
des contractures musculaires réflexes

occasionnées par la perception dou-
loureuse et qui, elles-mêmes, génè-
rent une stimulation algique. Des cer-
cles vicieux peuvent aussi impliquer
des éléments extérieurs. L’abus de
médicaments ou de drogues fournit
une situation typique : le recours au
produit est de plus en plus nécessaire
pour couvrir les symptômes de man-
que, mais en même temps ne fait que
renforcer la dépendance. Dans le do-
maine psychiatrique, il est frappant de
constater par exemple à quel point
l’idéation paranoïde est renforcée par
les contre-attitudes que la méfiance
hargneuse du patient induit auprès de
son entourage. Tous ces arguments
convergent vers une vision biologi-
que du processus morbide comme un
échec de la capacité de changement,
allant de pair avec une «perte de la
forme», une dérive des valeurs de
consigne imposées aux variables phy-
siologiques. Cette phénoménologie
transparaît clairement dans des con-
cepts tels que l’apprentissage de la
douleur, l’identité morbide, la logi-
que dépressive ou la compulsion de
répétition, suivant l’école à laquelle
on s’intéresse.

Précisons que la biologie évoquée ici
n’est pas celle des simplifications hâti-
ves (du style  1 maladie = 1 gêne =
1 médicament), réfutée et honnie de
n’importe quel scientifique sérieux. Elle
procède d’une conception de l’orga-
nisme comme associant autant de fonc-
tions à toutes les molécules, séquences
de gênes, cellules, tissus et organes
qu’elle s’efforce de décrire. Si elle se
préoccupe surtout des mécanismes mi-
croscopiques, elle reconnaît l’incroya-
ble complexité de l’être humain, qui fait
apparaître de multiples niveaux d’orga-
nisation, légitimant ainsi l’adoption de
discours appropriés à chaque ordre de
phénomènes étudiés.

Ainsi, à y regarder d’un peu près,
aucune antinomie fondamentale n’ap-
paraît opposer la conception biologi-
que de la santé et de la maladie à la

notion de changement sous-jacente à
toute approche thérapeutique. Main-
tes situations humaines rendent sou-
haitable une intervention extérieure
destinée à restaurer la capacité de
changement du sujet. On peut y voir
une boucle de suppléance extérieure
que le réseau social met à disposition
d’un individu dont les facultés de com-
pensation sont compromises, et qui
peine à quitter l’ornière d’un cercle
vicieux pathologique. D’autres bou-
cles s’y surajoutent d’ailleurs encore,
bâtissant ce qu’on appelle le système
de soins : formation médicale, super-
vision, consultation spécialisée, suivi
de la qualité des soins, etc. Décrite en
ces termes, la thérapie s’inscrit sans
problème dans une conception médi-
cale d’inspiration biologique, que l’in-
tervention soit pharmacologique, dié-
tétique, homéopathique, cognitive,
systémique, psychanalytique, etc. La
notion de «boucle» met d’ailleurs
autant de poids sur l’intervention elle-
même (bras efférent de l’instance
soignante) que sur l’écoute, l’obser-
vation et le suivi du patient (bras affé-
rent). Cette vision biologique peut
aussi rendre compte de la difficulté du
changement, de l’échec et même des
conséquences parfois néfastes des in-
terventions quelles qu’elles soient. De
plus, quel que soit le «niveau lésion-
nel» postulé à l’origine d’un trouble,
gêne, hormone, neurotransmetteur,
organe, flux d’énergie, problème
développemental, contenu de connais-
sance, difficulté psychologique, rela-
tionnelle ou culturelle, il faut considé-
rer que ses répercussions ont toutes
les chances d’impliquer d’autres ni-
veaux de l’organisation individuelle.
La complexité de la réalité humaine
permet ainsi la coexistence de multi-
ples médecines, sans que les succès
thérapeutiques de l’une ne contredi-
sent du même coup la pertinence des
autres. Il en résulte une relativement
faible spécificité des approches théra-
peutiques, mais également un intérêt
fréquent à les associer. Loin d’être
contre-indiquée comme on l’a affirmé
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suite et fin
de l'article de Thierry Buclin

par le passé, l’association d’un traite-
ment médicamenteux et d’une prise
en charge psychothérapeutique est
largement considérée comme souhai-
table de nos jours, les deux approches
pouvant se complémenter mutuelle-
ment – d’autant plus si leur visée com-
mune est assumée. En médecine so-
matique, la nécessité d’interventions
psychologiques est de plus en plus
souvent reconnue, par exemple pour
aider un patient à faire face à une
maladie chronique, même lorsque son
origine est postulée purement organi-
que». Plus largement encore, des mé-
decines dites jusqu’ici «alternatives»
sont en passe de trouver une articula-
tion satisfaisante avec les médecins
classiques, et se font du même coup
rebaptiser «complémentaires».

L’approche biologique telle que nous
l’avons esquissée ici, en soulignant
l’importance de la restauration des
capacités de changement du sujet,
pourrait aussi alimenter notre réflexion
sur la dimension éthique des théra-
pies, notre rapport à la notion de li-
berté, et notre défiance envers tout
dogmatisme, qu’il s’agisse de dérive
scientiste ou de toute autre adhésion
exclusive à une pensée réductrice. 

1 E. Zarifian, Le prix du bien-être. Odile Jaob,
Paris, 1996.
2 La thermodynamique particulière du vivant a
été abordée par de nombreux scientifiques,
parmi lesquels
I. Prigogine (Introduction à la thermodynami-
que des processus irréversibles¸ Dunod, Paris,
1968; L’homme devant l’incertain, Odile Ja-
cob, Paris, 1999).
3 D.R. Weinberger. Implications of normal
brain development for the pathogenesis of
schizophrenia. Archives of General Psychiatry.
1987;44:660-669.
4 Bien sûr, nous n’avons pas la prétention de
résoudre dans ces quelques paragraphes l’épi-
neux problème de la définition de la maladie,
qui met en jeu maints problèmes non seule-
ment biologiques, mais également philosophi-
ques, culturels et sociaux. Voir par exemple à
ce propos R.M. Nesse, On the difficulty of
defining disease; a Darwinian perspective.
Medicine, Health Care and Philosophy
2001;4:37-46.
5 M. Reynaud, A.J. Coudert, Essai sur l’art
thérapeutique. Frison-Roche, Paris, 1987.

LES PROCESSUS DU CHANGEMENT
Jean Marc Benhaiem, médecin, enseignant et chercheur 1

La connaissance de l’hypnose nous
renseigne sur ces différents aspects de
la relation et du changement.

Le patient qui consulte exerce une
influence sur le thérapeute et le “ma-
nipule” pour l’amener à comprendre
et, ainsi, à être accompagné dans sa
guérison. Le patient utilise le théra-
peute qui est à sa disposition pour le
guérir. La thérapie ne peut commen-
cer qu’à la condition que le thérapeute
accepte cette influence. Dans les cas
où le thérapeute est enfermé dans des
dogmes qui l’incitent à une rigidité
opérationnelle, il devient sourd aux
suggestions de son patient, et la cure
restera stérile.

Le thérapeute se met sous hypnose
pour ressentir avec tout son être l’his-
toire du patient. La connaissance rela-
tionnelle ou l’intelligence de la rela-
tion s¹exprime comme à l’insu du thé-
rapeute qui est hypnotisé pour utiliser
son imagination, sa créativité et mieux
communiquer avec son patient.

Wittgenstein décrit cette relation par
une formule étonnante : l’être en com-
mun ressent plus qu’il ne déduit. Il y a
trop d’éléments à prendre en compte
pour avoir un raisonnement cohérent
et global. Alors, le thérapeute se laisse
guider par son patient et suit le chemin
qui lui paraît praticable. Il ne peut
donc y avoir de techniques stéréoty-
pées ou univoques, seule une impro-

visation quasi artistique issue d’une
inspiration émanant de la relation.

Cette créativité est possible par l’ins-
tallation de l’état hypnotique qui en-
globe les deux protagonistes. Lorsque
cet état hypnotique est favorisé et
amplifié par des techniques appro-
priées, la créativité augmente. Toute
interprétation de ces phénomènes, de
par son côté réducteur, fige la créati-
vité.

A la manière d’un artiste qui crée,
l’oeuvre change d¹aspect, de couleur,
de texture selon l’inspiration puisée
dans les ressources personnelles du
patient et de son guide sollicité, con-
firmant les dires de Stern : “ Le but
n’est pas toujours clair et peut varier
sans avertissement.”

La remarque d’Edgar Morin prend ici
toute sa valeur :

“Il faut apprendre à naviguer dans un
océan d’incertitudes à travers des ar-
chipels de certitude”, et il s’appuie sur
une citation du poète grec Euripide :
“L’attendu ne s’accomplit pas et à
l’inattendu, un dieu ouvre la voie.”

Le thérapeute s’installe avec son pa-
tient sur cet océan d’incertitudes et la
guérison ne peut survenir que dans ces
conditions où rien n’est prémédité lais-
sant libre l’imagination et l’accès à de
nouveaux modes de fonctionnement.

1 Centre de Traitement de la Douleur de l’Hôpital Ambroise Paré (Paris)
fondateur de l’Association Française pour l’Etude de l’Hypnose Médicale - AFEHM
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JEAN VALJEAN ET LE CHANGEMENT PAR L’ACCEPTATION
Rapahël Carron, médecin psychiatre-psychothérapeute,

médecin-directeur des Institutions psychiatriques du Valais romand – IPVR

A notre époque d’avancées spectacu-
laires de la technique et des médeci-
nes, notamment réparatrices, de
pointe, où les possibilités et les invites
à la réalisation de soi au cœur d’une
santé parfaite garantie par la pensée
positive semblent infinies, les trou-
bles psychosomatiques et fonction-
nels deviennent toujours plus fré-
quents. Non seulement ils mettent au
défi les critères objectifs de répara-
tion et de guérison selon la perspec-
tive biomédicale traditionnelle et, plus
récemment, de la psychiatrie dite bio-
logique, mais ils forment une couche
sédimentaire toujours plus épaisse à
chaque réédition des manuels interna-
tionaux de classification des troubles
mentaux qui ne savent trop que faire
des troubles somatoformes et autres
troubles dysthymiques.

Une fois forcés dans ces moules caté-
goriques, ces derniers troubles forment
une couche superficielle figée à jamais
sur des histoires de vie suspendues.

Or, à y regarder de plus près, on voit
bien que ces histoires de mal vivre qui
compliquent si singulièrement la vie
des médecins, aussi compétents soient-
ils, ont pour la plupart un point com-
mun : l’absence, tout au moins appa-
rente dans le récit du malade et dans
celui de la médecine, de biographie
intérieure. C’est à dire que les événe-
ments de l’existence, avec tous les
changements que cela implique vers
la maladie ou la guérison, ne sont pas
pris en compte en fonction de leur
signification subjective mais en fonc-
tion de leur adéquation à un idéal de
vie fondé sur une identité de rôle for-
gée sous le primat de la réalisation
sociale du Soi et du conformisme au
groupe.

Ce souci de la norme (on a pu parler à
ce propos de normalité pathologique)
peut certes entraîner des attitudes de
vie sincères et généreuses; mais ces
dernières ne sont pas moins privatives
de liberté et trop rigides pour faire

face aux changements de la vie quoti-
dienne. Vues de l’extérieur, des at-
teintes même légères (sur le plan so-
matique ou psychologique) à l’accom-
plissement des devoirs familiaux ou
professionnels peuvent provoquer un
effondrement identitaire. Celui-ci se
traduira le plus souvent par des symp-
tômes d’allure organique, c’est-à- dire
conformes aux modèles sociologiques
dominants, et dont le caractère ambi-
valent (entre désir et peur du change-
ment) est bien vite recouvert.

Par ailleurs, au moment où les moyens
thérapeutiques sous la forme de psy-
chotropes notamment antidépresseurs
n’ont jamais été aussi importants, les
données épidémiologiques relativisent
l’efficacité des prises en charge en
mettant l’accent sur les dépressions
résistantes, les rechutes et les évolu-
tions chroniques toujours plus nom-
breuses. Comme le dit A. Ehrenberg
qui évoque la crainte d’un abrasement
chimique des dilemmes qui façonnent
la subjectivité, la guérison est en crise;
il ajoute : “La psychiatrie estimait que
les antidépresseurs pouvaient aider
un névrosé à passer un cap particuliè-
rement difficile ou l’aider à affronter
ses conflits inconscients. La dépres-
sion était un aspect de la névrose, la
névrose est aujourd’hui dissoute dans
le champ des dépressions. En contre-
partie, celle-ci se chronicise. Tout est
soignable, rien n’est guérissable”. 1

Tout n’est certes pas aussi sombre
mais, à la lumière de ces propos et des
quelques réflexions évoquées ci-des-
sus, pourquoi ne pas tenter, dans la
formation des médecins et des psy-
chiatres, de redonner à l’événement et
au changement qui y est toujours po-
tentiellement lié, sa dignité causale
inaugurale, éminemment subjective et
irréductible à autrui ? Il est intéressant
à ce propos de considérer le déclin
heureusement rapide, ces dernières
années, de la méthode qui cherchait à
quantifier les événements de vie (Life
events …).

Ce n’est pas non plus par hasard que
des auteurs cherchent à restimuler les
humanités médicales dans le cursus
de formation et que les approches
corporelles gagnent peu à peu du ter-
rain, offrant déjà souvent une issue à
des patients dont le corps souffrant est
devenu l’ultime recours pour faire si-
gne, à défaut de pouvoir faire sens.

Tant il est vrai, selon un des nombreux
paradoxes de la subjectivité, que l’on
ne commence à changer que lorsqu’on
s’accepte tel que l’on est. Et c’est
alors que les aléas de l’existence pren-
nent tout leur sens avec ou sans guéri-
son à la clé. Et certains événements de
vie peuvent avoir valeur d’ “expé-
rience émotionnelle corrective” au
sens de Franz Alexander qui, à propos
des Misérables de Victor Hugo, écrit
ceci : “Rappelons que Jean Valjean,
l’ancien forçat, subit dans sa person-
nalité, un changement dramatique dû
à la bonté irrésistible et inattendue de
l’évêque qu’il avait essayé de voler.
Tandis qu’il est encore frappé de stu-
peur d’avoir été, pour la première fois
de sa vie, traité mieux qu’il ne le
méritait, Valjean rencontre le petit
Gervais jouant de la vielle sur la route.
Lorsque la pièce de deux francs du
petit garçon tombe à terre, l’ancien
forçat mettant le pied sur la pièce,
refuse de la rendre. Bien que le gosse
en larmes l’implore désespérément,
Valjean se montre insensible à toutes
supplications. Comme paralysé et dans
un état d’esprit très confus, il est inca-
pable d’enlever son pied de sur la
pièce. C’est seulement lorsque Gervais
au désespoir est parti, que Valjean
secoue sa torpeur. Dans un frénétique
effort, il court après le gamin afin de
réparer sa mauvaise action, mais il ne
peut le retrouver. Tel fut le début de sa
conversion.” 

1 A. Ehrenberg, La fatigue d’être soi.

D
O

SS
IE

R
 –

 G
U

ÉR
IR

 P
A

R
 L

E 
C

H
A

N
G

EM
EN

T,
 C

H
A

N
G

ER
 P

A
R

 L
A

 G
U

ÉR
IS

O
N



22

LA
LETTRE
 23  01

« GUÉRIR PAR LE CHANGEMENT, CHANGER PAR LA GUÉRISON »
Sylvie Angel, médecin psychiatre-psychothérapeute de famille1

L’évolution des modèles thérapeuti-
ques nous a permis de mieux com-
prendre les processus de changement.
Si le modèle psychanalytique était
prévalant en France dans les années
1960, l’introduction de l’approche
systémique, dans les années 1975, a
permis un autre regard. Une nouvelle
épistémologie se faisait connaître em-
pruntant différents modèles de pensée.
Le thérapeute devenait partie prenante
du processus psychothérapique à un
autre niveau qu’il n’était auparavant.
Parallèlement à la prévalence du mo-
dèle psychanalytique et bien avant
que les thérapies systémiques s’im-
plantent en Europe, puis en France,
d’autres modèles avaient vu le jour,
tel l’hypnose, mais étaient décriés tout
comme les thérapies cognitivo-com-
portementales.
Aux Etats Unis, 450 modèles de psy-
chothérapie étaient recensés dans les
années 1975, nombreuses étaient ces
techniques «dites psychothérapiques»
sous-tendues par peu d’élaboration
théorique et répondant aux seuls prin-
cipes de leur fondateur. Néanmoins,
d’autres techniques ont fait école et
sont aujourd’hui reconnues parmi la
quinzaine des modèles recensés. En
fait, il faut rester humble devant la
souffrance psychique et comprendre
que les modèles théoriques que nous
avons sont les bases de notre travail qui
reste un travail d’artisan : le thérapeute
doit innover au regard de la personne
qui vient consulter. La psychothérapie
s’apparente plus à un travail d’artiste
qu’à un travail de technicien.

Reprenons les propos du professeur
Michel Lemay expliquant, à Mon-
tréal : «Il nous faut abandonner l’idée
que seul un courant théorique, aussi
riche soit-il, puisse embrasser les va-
riables expliquant le développement
et les aléas de ce développement. Il
n’est pas vrai que tout soit lié aux
processus inconscients, aux premiè-
res relations mère-père-enfant, aux

multiples projections que l’être fait de
son environnement. Il est tout à fait
aussi faux de réduire le sujet à son
organisation neuronale, au fonction-
nement des médiateurs chimiques et
aux multSylvie Angel, médecin psy-
chiatre-psychothérapeute de
familleiples troubles métaboliques qui
peuvent l’assaillir.»
C’est ainsi que, en faisant appel aux
multiples conceptualisations, en te-
nant compte bien entendu d’une rigu-
eur théorique et des indications que
nous pouvons poser, notre travail doit
s’associer aux possibilités
autocuratives du patient pour l’aider à
développer ses capacités personnel-
les de guérison.
Ce terme guérison a été longuement
décrié par les psychanalystes puisque,
lors d’une cure analytique, «la guéri-
son devait provenir de surcroît».
Aujourd’hui, la demande est diffé-
rente et la souffrance manifestée par
les patients est telle qu’ils souhaitent
avant tout la diminuer pour pouvoir
s’approprier leur espace de liberté.

Nous serons donc plus enclin à propo-
ser un travail psychologique permet-
tant très rapidement de se centrer sur
la souffrance du sujet en évitant autant
que faire ce peut les digressions par
rapport à la demande initiale. Cette
demande, immédiate, est sous-jacente,
bien entendu, à des conflits intérieurs
et des situations familiales souvent
inextricables. Le thérapeute doit res-
ter au plus près de cette demande afin
d’y répondre.

Il peut travailler d’autres difficultés, mais
respecter les représentations des patients.

Introduire des changements thérapeu-
tiques reste aléatoire et les évalua-
tions ne sont certainement pas suffi-
santes pour objectiver les capacités de
changement. Nous avons tous perçu
des modifications précoces et impor-
tantes sans pour autant avoir la possi-

bilité de les évaluer longtemps après.
De la même façon, nous savons que
des résultats extrêmement valorisants
ressentis par les patients et nous-mê-
mes peuvent être dus à un chemine-
ment personnel qui a pu s’inscrire à
travers d’autres modèles de psycho-
thérapie pratiqués auparavant.

Les patients n’en sont pas toujours à leur
premier rendez-vous lorsqu’ils viennent
consulter; ils ont souvent une expérience
psychothérapique importante : ils ont ren-
contré de nombreux thérapeutes, vécu des
expériences plus ou moins positives, et
c’est bien leur discours et leur capacité
personnelle d’évolution qu’il faut prendre
en compte.

Dans d’autres cas, des patients venus
pour des dialogues singuliers répétés
sans apparente modification de leurs
vécu et symptomatologie nous donne
des nouvelles, quelques années après,
pour nous dire à quel point ces entre-
tiens ont modifié considérablement
leur vie.

Le courant, aujourd’hui, centré sur la
résilience individuelle et résilience
familiale, permet de comprendre à
quel point les capacités personnelles
autocuratives des patients et de leur
famille sont importantes dans les pro-
cessus de guérison.

Ce concept est assez étendu et re-
groupe des tendances variées. Il faut
tenir compte des différences de per-
ception entre les personnes selon leurs
origines socioculturelles; la capacité
d’évoluer de façon harmonieuse et
positive, malgré des histoires drama-
tiques, malgré des deuils répétés, mal-
gré des situations de violence, nous
oblige à considérer les processus de
changement dans un contexte histori-
que, politique et social. Ce que Boris
Cyrulnick nomme les tuteurs de rési-
lience, ces personnes que nous ren-
controns dans notre vie, vont nous
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ELUCIDER LA SOUFFRANCE POUR
PROMOUVOIR UN CHANGEMENT

Marco Vannotti, médecin psychiatre-psychothérapeute,
co-directeur du Centre d’étude de la famille

☞

aider à cheminer, qu’ils soient pa-
rents, amis, thérapeutes ou autres,
modèles identificatoires. Ils nous ser-
vent de guides.

Tous les processus psychotérapiques
s’inscrivent dans un contexte social
déterminant les rôles des thérapeutes
et du patient : selon son histoire et sa
culture, chaque société définit des
modes de traitement lui paraissant
adéquats pour améliorer le bien-être
individuel et collectif de ses mem-
bres. Ce droit de regard de la société
est d’autant plus impérieux que la
nôtre évolue dans une
psychologisation des besoins sociaux.
L’approche systémique nous a appris
à nous intéresser aux cultures et aux
modes de communication intervenant
dans différents contextes.

Le thérapeute, comme le souligne
Salvatore MinuchinA, doit s’affilier à
la culture environnante. Il explique
qu’il est Espagnol avec des familles
hispanisantes, Italien avec les familles
de Rome, etc. Cette prise en compte
du contexte individuel familial et so-
cioculturel doit s’accompagner de rè-
gles éthiques extrêmement précises
sans lesquelles aucun acte thérapeuti-
que ne peut être défini comme tel.

Nous avons choisi de privilégier les
références systémiques tout en tenant
compte de notre formation de base
psychanalytique. La construction im-
médiate d’un génogramme autant en
thérapie individuelle que familiale
permet de poser le contexte de travail.
Nous construisons des hypothèses que
nos soumettons aux patients qui sont
partie prenante de ce travail d’élabo-
ration. Nous cheminons avec eux en
respectant leur demande et leurs résis-
tances. Les protocoles sont souples
tout en étant rigoureux. C’est dans ce
climat respectueux que nous tentons
de redonner un sens nouveau aux pro-
blématiques évoquées. Le processus
de changement s’intègre alors dans
cette perspective. 

Finalité de la thérapie systémique
La finalité de la thérapie systémique
pourrait être décrite comme étant celle
de comprendre la souffrance et d’y
participer, dans la dimension présen-
tielle de la rencontre, afin de promou-
voir un changement correspondant à
un mieux-être pour le système soigné.
Dans le traitement des familles, en
particulier, l’intervention vise au dé-
veloppement d’une modification d’en-
semble des émotions, des cognitions
et des comportements, qui favorise
l’apprentissage de nouveaux savoirs
relationnels implicites (Stern, 1999).

Le patient n’est pas le seul à devoir
changer pour qu’une guérison ou un
soulagement advienne. Au respect et
à l’attention pour la souffrance indivi-
duelle, on associe la tentative de com-
prendre et d’intégrer celle-ci au sein
du malaise collectif de l’environne-
ment du patient en utilisant des moda-
lités d’intervention qui sont directe-
ment orientées vers l’ensemble com-
plexe des relations interpersonnelles.

La demande de l’individu vise souvent
à pallier sa propre souffrance immé-
diate – liée à la rupture d’un équilibre
préexistant, à un vide qui est venu se
créer dans sa sphère d’appartenance, à
un conflit devenu insupportable, à
l’épreuve d’un événement adverse ou
aux traumatismes et violences qu’il
endure ou a endurés. Oppressé par le
poids de la souffrance, il ne perçoit pas
toujours son origine et n’a pas non plus
l’idée du changement qu’il lui faudrait
opérer pour la soulager.

Cette origine peut à notre sens s’éclai-
rer, d’une part, à la lumière de l’his-
toire des patients et, d’autre part, sur
la base d’une meilleure compréhen-
sion de la dynamique affective par
laquelle ils ont appris, dans le cours de
leur développement, à gérer les évé-
nements, les épreuves et les conflits. Il
s’agit d’événements qui, de façon ré-
currente, peuvent avoir marqué le pro-
che passé des patients, jusqu’à ceux

qui ont frappé l’enfance du sceau de
l’épreuve ou du malheur.

La souffrance vécue par le sujet de-
meure souvent cachée et méconnue.
Une telle minimisation de la souf-
france induit une méconnaissance de
la réalité.

Les familles qui présentent ces traits
ne cachent pas ou ne nient pas forcé-
ment les événements réels qu’elles
ont traversés, mais ont tendance à
émousser le vécu émotionnel qui s’y
rattache, a fortiori s’il s’agit de souf-
frances liées à des événements trau-
matiques (Selvini, 1995). Cette mé-
connaissance résulte d’idéalisations
et de clivages visant à recouvrir des
pertes ou des tourments restés jusque
là non exprimés – le clivage consis-
tant ici à séparer les faits de l’impact
émotionnel qu’ils ont exercé.

Nous avons relevé, dans l’enfance de
nombreux patients, la présence d’ex-
périences précoces de souffrance sous
la tonalité dominante du “pâtir”. Or,
un tel vécu de souffrance, loin de se
confiner aux seuls moments ponctuels
où le sujet éprouve la douleur, laisse
en celui-ci des traces durables qui sont
propres à modifier sa réceptivité à
venir. Plus un pattern douloureux ou
traumatique est expérimenté précoce-
ment, plus les chances qu’il se repro-
duise dans le futur sont grandes. Le
pouvoir des événements vécus pen-
dant l’enfance est déterminé par le fait
que les expériences engrangées pré-
cocement organisent le sens et la ré-
ponse à de nouvelles expériences dou-
loureuses et traumatiques. Il importe
précisément de souligner que la mé-
moire de la douleur qui s’élabore ainsi
au départ d’expériences traumatiques
précoces ne se confond pas nécessai-
rement avec un souvenir explicite et
conscient, ni même à proprement par-
ler avec une fonction mentale; elle est
fixée dans le corps même du sujet.
Elle est une “mémoire somatique” qui,
concrètement, se traduit par une vul-
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fin de l'article de Marco Vannotti

nérabilité qui pousse le sujet, devenu
adulte, à réagir à tout nouvel événe-
ment traumatique (deuil, accident,
séparation…) par une réactivation du
pattern douloureux. On peut d’ailleurs
se demander si l’expérience de la dou-
leur ne se présente pas comme la voie
privilégiée par laquelle “rencontrer”
et tenter d’ “intérioriser” tout nouvel
événement traumatique. Cette voie
parait d’autant plus puissante que les
blessures précoces sont restées peu
élaborées sur un plan symbolique.

Une telle élaboration exige par prin-
cipe une confrontation et une explica-
tion intersubjectives.

L’élaboration du projet thérapeutique
implique alors que ceux qui y pren-
nent part commencent par coconstruire
une lecture de la situation, en en déga-
geant les émotions et en retrouvant
l’histoire qui s’incarne dans le présent
douloureux. A partir d’un sens ainsi
dégagé, il s’agit de favoriser de nou-
velles expériences émotionnelles et
relationnelles entre les membres du
système familial, et entre ceux-ci et le
thérapeute. La coconstruction des fi-
nalités du traitement implique que
celles-ci soient progressivement iden-
tifiées au cours du processus en fonc-
tion de la lecture de la situation qui
s’opère en commun.

Cette coconstruction prend la forme
d’un processus thérapeutique partagé
lorsqu’elle permet à la famille et au
thérapeute de coopérer dans le cadre
de leur rencontre en alliant, voire en
renforçant leurs compétences respec-
tives. Dans cette optique, la thérapie
s’articule autour d’échanges qui ont
pour but d’atteindre un niveau majo-
rant pour les clients et pour le théra-
peute. Ainsi, la souffrance qui a initia-
lement motivé la thérapie peut trouver
un sens dans la transformation
majorante, forcément différenciée,
qu’elle induit chez les clients et les
thérapeutes.

Souffrance du sujet et souffrance
du thérapeute
Le paradigme constructiviste propose
une vision épistémologique basée sur
l’idée (récurrente dans la tradition
philosophique) que la réalité ne peut
être connue et décrite sur un mode
purement objectif; la description ne
peut jamais se soustraire à une attribu-
tion de sens ni, de ce fait, à la subjec-
tivité de l’observateur. Ainsi, ce que
nous percevons est toujours une con-
séquence de la manière dont nous
participons à ce que nous percevons.
C’est dire que l’accès à la réalité clini-
que est toujours codéterminé par le
contexte du thérapeute et par l’histoire
de vie qui l’a porté à choisir un métier
de soin. Comme la phénoménologie
l’avait déjà souligné, observer, décrire
et a fortiori soigner sont autant d’ac-
tions qui reposent sur l’unique et même
acte constitutif de se rapporter à…ou
d’être en relation avec….

La compréhension de la souffrance
des patients et le pressentiment de
leurs ressources supposent des aptitu-
des particulières du thérapeute, no-
tamment la disposition à une implica-
tion affective forte, dans le cadre d’une
rencontre de personne à personne.

L’engagement du thérapeute obéit
assurément à la règle déontologique
qui l’oblige à faire le bien du patient.
Mais il répond à vrai dire aussi à une
nécessité plus subtile et plus exi-
geante : à la nécessité que le théra-
peute éprouve de fonder son estime de
soi sur son aptitude à aider et à soigner
les autres. Cette nécessité interne peut
mettre en jeu les intentions réparatri-
ces les plus radicales, qui sont enraci-
nées aussi bien dans l’exigence
identitaire des thérapeutes que dans
leur histoire personnelle.

Les thérapeutes aussi peuvent avoir
souffert d’une blessure fondamentale;
ils utiliseraient alors leur profession
pour se réparer en voulant réparer les
autres.

Que nous enseigne la clinique sur l’his-
toire personnelle des thérapeutes ?
Que leur blessure ne consisterait pas
seulement dans le fait d’avoir souf-
fert, mais souvent dans le fait d’avoir
eu précocement à réparer des person-
nes proches souffrantes ou malades.

Le psychiatre et psychanalyste hon-
grois L. Szondi, fondateur de
l’“analyse du destin”, parle de la per-
sonnalité des sujets qui exercent une
profession d’aide comme étant domi-
née par le “vecteur paroxysmal”; celui
qui intègre à la fois les affects colé-
reux de haine, de vengeance, voire de
meurtre, et ceux qui émanent de leur
renversement ou de leur sublimation,
tels le dévouement, la compassion,
l’aspiration à “faire le bien” (cf.
Szondi, 1972,1983). On peut suppo-
ser que le futur thérapeute a connu un
parcours intérieur caractérisé par une
parentification qui s’est accompagnée
du pressentiment d’être utilisé pour
les besoins des parents et d’un senti-
ment d’injustice. Le sentiment d’avoir
été utilisé comme enfant peut au de-
meurant rendre compte de la méfiance
quasi universelle que les soignants
éprouvent à l’idée d’être “manipulés”
par leurs patients.

L’esprit de réparation, qui constitue
l’une des motivations fortes des théra-
peutes, n’est en lui-même ni bon ni
mauvais. Il émane d’une partie inté-
ressée du moi, en ce qui concerne la
reconnaissance d’une souffrance pas-
sée, et d’une partie du moi très sensi-
ble à la souffrance de l’autre; cette
constellation particulière de la per-
sonnalité incline le sujet à choisir une
profession d’aide.

Mais afin que la disposition à aider
puisse se transformer dans un change-
ment majorant, il importe que la ren-
contre singulière et forte entre le théra-
peute et la famille réside aussi dans la
rencontre entre l’histoire des patients et
celle des soignants, sans dissimulation
de leurs souffrances respectives.
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C’est la capacité d’élaborer sur un
plan symbolique le vécu de souffran-
ces liés aux événements douloureux
du soignant qui permet de légitimer et

Il est bien connu que les dieux de
l’Olympe tiennent au maintien de l’or-
dre et à l’équilibre de la condition hu-
maine. “Tout doit rester tel quel et tout
doit continuer comme auparavant.”

Les patients qui viennent avec leurs
souffrances me demandent de les aider
à moins souffrir, à ne pas souffrir du
tout, ils me demandent de les aider à
changer l’ordre des choses, à mettre
en route un processus de changement,
un processus de guérison. En tant que
thérapeute, pour m’engager dans ce
processus thérapeutique avec mon
patient, je suis obligé de braver les
dieux de l’Olympe. C’est pour cela
que je me suis mis à la recherche
d’autres divinités pour les solliciter en
tant que cothérapeutes.

Les dieux de l’Olympe disposent de
différentes divinités pour “préserver
l’ordre public”, comme on dirait de
nos jours. Tout d’abord les Moïres
(les Parques des Latins). Elle sont
trois et s’appellent Clotho, Lachesis
et Atropos. Elles sont les destinées
individuelles et inéluctables de cha-
que humain. Clotho, la fileuse, per-
sonnifie la trame de la vie. Lachesis
est la chance, la part de hasard à la-
quelle chaque humain a droit (même
le hasard était quantifié). Atropos est
l’inflexible destinée, celle qui coupe
le fil de la vie.

Il y a une autre divinité, fille de la Nuit
comme les Moïres, mais dont la mis-
sion est le maintien de l’ordre. Il s’agit
de Némésis, la colère divine. Cette

divinité est chargée de préserver la
morphostase du système, luttant avec
colère contre la morphogenèse. Né-
mésis est représentée avec un coude
replié (la coudée, mesure que l’homme
ne doit jamais dépasser) et un doigt
sur la bouche (mieux vaut se taire,
pour ne pas s’attirer la colère divine).

L’homme peut mécontenter les dieux
de deux manières, soit en offensant la
loi morale, soit en les rendant jaloux
de leur bonheur ou de leur richesse.
Dans les deux cas, l’homme qui se
distingue, qui sort du lot, subira la
Némésis divine. Némésis personnifie
la vengeance divine, celle qui s’abat
sur les mortels très heureux et qui se
réjouissent de l’être. Elle rappelle à
chacun sa place dans un ordre de l’Uni-
vers que toute démesure met en péril.

Et la vie des humains coule dans un
ordre parfait grâce à ces “garde-fous”
que sont les filles de la Nuit.

A l’orée d’un bois, dans les monta-
gnes d’Arcadie, j’ai rencontré une di-
vinité qui m’a causé une frayeur
énorme, une peur panique. Ayant re-
pris mes esprits, je lui demandais de
décliner son nom : “Le dieu Pan”, me
dit-il. Non, ce n’était pas lui que je
cherchais. En effrayant les gens, on ne
peut pas les aider à changer.

Dans une autre contrée, j’ai rencontre
Até, fille d’Eris, la discorde, et de
Zeus. Elle m’avait été décrite comme
une divinité malfaisante : elle inspire
les actes irréfléchis aux humains!

GUÉRIR PAR LE CHANGEMENT
A LA RECHERCHE DE COTHÉRAPEUTES DANS L’OLYMPE

Nahum Frenck, médecin pédiatre et thérapeute de famille

donner un sens nouveau à la souffran-
ce du vécu traumatique des patients.
C’est dans cette participation à une
dimension pathique partagée que se

trouve à notre avis un des leviers les
plus puissants du changement, celui
qui permet justement l’apprentissage
de nouveaux savoirs relationnels. 

Je l’ai trouvée là, assise parmi les
hommes. Quand je lui ai demandé :
“Pourquoi n’es- tu pas dans
l’Olympe?”, elle m’a répondu : “Lassé
par ma malfaisance, Zeus, mon père,
m’a saisie par les cheveux et m’a jetée
sur la terre en m’interdisant à jamais
de revenir parmi les dieux.” “Et que
fais-tu parmi les mortels?”, lui de-
mandais-je. Elle me répondi t: “J’ac-
crois la confusion !”

Je me suis demandé si elle n’est pas
considérée par l’establishement
comme une divinité malfaisante, jus-
tement, parce que, grâce à la confu-
sion, elle porte atteinte à l’ordre éta-
bli. Cet ordre si chèrement gardé par
Némésis et les Moïres.

N’est-ce pas le fait d’une dictature de
définir arbitrairement comme nocif
tout ce qui pourrait porter atteinte à
l’ordre établi, tout ce qui pourrait con-
tribuer à changer quelque chose ?

Até ne pourrait-t-elle être ma
cothérapeute afin que, grâce aux actes
irréfléchis et la confusion qu’elle en-
gendre, le changement puisse s’instal-
ler et conduire à la guérison ?

Mais alors attention, car Zeus pourrait
m’envoyer les trois Erinyes qui par-
courent la surface de la terre pour
tourmenter les “criminels” qui trou-
blent l’ordre public et social !

Il me fallait donc d’autres divinités
pour faire une coalition avec Até et
pouvoir faire face aux courroux des
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dieux de l’Olympe. Ils sont plus forts
que nous, c’est un fait ! Donc, il me
faut trouver une ruse, une stratégie
pour déjouer leur pouvoir (je pense au
livre de Jay Halley, The power tactics
of Jesus Christ).

J’aborde alors un personnage impor-
tant, sur la pointe des pieds. J’appro-
che Eros. Il est une des forces primor-
diales qui dominent le monde avant la
naissance des immortels et l’appari-
tion des humains. Il représente la force
d’attraction qui porte les êtres à s’unir.
Je lui propose de rester avec nous, lui
qui est là depuis si longtemps et qui est
un élément important de la relation
entre les humains.

Avec Até et Eros, j’ose solliciter
Chaos. Il est le principe du commen-
cement confus de toutes choses, de lui
vint la lumière nécessaire à l’éclosion
de la vie. Et comme le dit bien le
proverbe américain : “Tomorrow is
the first day or the rest of your life!”
J’ajoute : “Tomorrow is the beginning
of the world.»
Mais attention, Chaos est le grand-
père maternel (puisque père de la Nuit),
des trois Moïres et de Némésis, les
gardiennes de l’ordre établi, les gar-
diennes du non- changement. S’il peut
avoir dans sa famille les gardiennes de
l’ordre garantes de l’homéostase fa-
miliale et sociale et être lui-même au
commencement confus de toute chose,
alors je suis convaincu qu’il peut être
un excellent cothérapeute.

Fort de mon lien avec les
cothérapeutes, je m’assieds au tour-
nant d’un chemin pour parler avec
mon confrère Asclépios. Lui qui est
un exemple de résilience. Lui qui fut
sauvé par son père in extremis en
l’arrachant des entrailles de sa mère
lorsque le cadavre de celle-ci com-
mençait à se consumer sur le bûcher
funéraire.

Asclépios le résilient me présente un
autre confrère, Chiron, le centaure,

son précepteur. Tous les trois, nous
nous sommes assis, avec Até, Chaos
et Eros, pour partager l’agape.

Asclépios nous raconta qu’il avait
appris sa science de Chiron, mais
l’avait perfectionnée au point qu’il
arrivait à pouvoir ressusciter les morts.
Un terrible malheur lui était arrivé.
Hadès, le dieux des enfers, qui crai-
gnait de devoir fermer boutique faute
de morts et que l’ordre de la nature ne
soit troublé (nous y revoilà), demanda
à Zeus d’agir et ce dernier foudroya
Asclépios. Donc le message est clair,
ne guéris pas trop et surtout ne ressus-
cite pas les morts – guérison extrême
– parce que cela va à l’encontre des
intérêts de l’ordre établi.

Chiron le centaure était aussi un rési-
lient. A sa naissance, sa mère épou-
vantée d’avoir accouché d’un être mi-
homme mi-cheval demanda aux dieux
de la métamorphoser, et elle est deve-
nue un tilleul. Il grandit sans mère et
apprit l’art de guérir. Malheureuse-
ment, il fut blessé par accident et, dans
d’énormes souffrances, il offrit son
immortalité à Prométhée pour pou-
voir mourir en paix.

“Mais Chiron, vous avez été un excel-
lent guérisseur. A votre grotte du mont
Pélion en Thésalie, des centaines de
patients affluaient et vous les guéris-
siez. Pourquoi avez-vous choisi d’of-
frir votre immortalité à un personnage
comme Prométhée?”

“Pour deux raisons, me répondit Chi-
ron, la première parce qu’il avait dé-
robé le feu divin pour l’offrir aux
hommes. La seconde parce que, grâce
et à cause de lui, Zeus envoya Pandore
aux mortels. C’est la jeune femme que
les dieux de l’Olympe ont créée et
envoyée sur terre afin de punir les
mortels trop puissants en les séduisant
et en les conduisant à leur perte. Pan-
dore, un jour, par curiosité, ouvrit la
boîte qu’elle devait garder fermée et
laissa échapper tous les malheurs qui

se répandirent sur la terre. Seule l’es-
pérance demeura au fond.”

J’étais comblé. J’avais trouvé mes
cothérapeutes : Até, celle inspire les
actes irréfléchis aux humains. C’est
en partant des actes irréfléchis que
l’on peut changer et s’engager dans un
processus de guérison. Chaos, le prin-
cipe du commencement confus de tou-
tes choses et de qui vint la lumière
nécessaire à l’éclosion de la vie. Ce
n’est que du désordre que peut surgir
le changement vers un autre ordre.
Eros, qui représente la force d’attrac-
tion qui porte les êtres à s’unir. Cette
force nécessaire pour collaborer, pour
labourer ensemble les sillons théra-
peutiques.

En plus, j’ai reçu deux leçons inou-
bliables de mes confrères. Chiron m’a
appris le sens de “grâce et à cause de”.
Lorsque quelque chose arrive, il faut
toujours chercher le “grâce et à cause
de…”.  Dans tout malheur, il y a un
micron de bonheur, il faut le chercher.
Et ce micron de bonheur sera l’étin-
celle qui allumera le moteur du pro-
cessus de changement.

La deuxième leçon vient d’ Asclépios
et elle est la suivante : tiens compte de
l’ordre de la nature, mais ne renonce
pas à ta science.

Si par malheur les foudres des Zeus
modernes t’atteignent, même s’ils en-
voient des Pandores., sache que l’es-
pérance demeure et demeurera éter-
nellement.
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UN CHIEN DE MA CHIENNE
Gérard Sagié

(Texte publié la première fois dans Le Nouveau Quotidien, Lausanne, le 17.12.1991)

Il était venu me voir parce qu’il avait
peur des chiens, du plus gros au plus
petit, du danois musclé au yorkshire
frisottant. En douze ans, il avait con-
sulté sept médecins, deux psychiatres,
une psychologue, un ostéopathe, tous
bien intentionnés, tous inefficaces.
Puis on lui a dit: essaie l’hypnose. Il a
hésité. Ça lui faisait peur, mais moins
que les chiens. Alors il est venu, comme
ça, “pour voir”. J’ai entendu les ques-
tions habituelles : méthode valable?
dangereuse? ne risque-t’on pas de
devenir fou? de ne plus “se réveiller”?
de rester sous l’emprise du médecin?
Laissons ça, lui ai-je dit, nous verrons
plus tard. Parlez-moi de votre peur.

Au début, sa peur n’était qu’une sim-
ple frayeur périodique, survenant à la
vue des chiens, augmentant à leur
proximité. Il ne savait comment elle
s’était muée peu en peu en idée fixe,
envahissant insidieusement sa cons-
cience, modifiant ses habitudes. Il pre-
nait toutes les mesures nécessaires
pour éviter les chiens, préparait
d’avance ses parcours en ville, esqui-
vant certains squares, fuyant les parcs
publics et leurs carrés à sable, les
boucheries et tout magasin dont l’en-
trée est garnie d’un anneau pour main-
tenir les bêtes en laisse à l’extérieur.

Son enfance? Ah oui, un jour, un
chien l’avait poursuivi. Epouvante
indescriptible. Il avait couru vite et
longtemps. Une psychologue avait
ensuite insisté sur cet événement trau-
matique, déclencheur de sa phobie.
Mais l’explication ne l’avait ni con-
vaincu, ni guéri. Sa peur des chiens
persistait, s’aggravait, lui rendait la
vie sociale de plus en plus difficile.
On avait essayé de le raisonner, lui-
même était conscient de l’absurdité
de ses frayeurs et avait tenté d’ama-
douer sa peur, à l’aide d’encyclopé-
dies illustrées. Mais même en images,
les chiens l’effrayaient. La page illus-

trée de la rubrique “chiens” le terrori-
sait, avec ses boxers, ses teckels, ses
épagneuls, ses sloughis, ses bouviers
des Flandres aux gueules béantes. Sans
oublier les king-charles, les terre-
neuve, et jusqu’aux lévriers russes,
avec leur air calviniste.
Le moindre jappement de chiot, au
loin, et il se figeait, exsangue. Furieux
d’être si timoré, il s’en voulait, finis-
sait par avoir peur de sa peur. Il faut
reconnaître que les chiens ne l’aidaient
guère : ils le repéraient d’instinct, l’ob-
servaient, soudain attentifs, la langue
rentrée, l’oreille pointée au zénith,
posaient un regard appuyé sur ses
mollets, reniflaient sa peur de loin,
tiraient sur leur laisse. Une fois, il en
avait pissé dans son froc.
Un psychanalyste s’était occupé de lui
et l’avait fait parler pendant trois ans
de son père et du lit conjugal de ses
parents, à raison de quatre fois 180
francs par semaine. Aucune améliora-
tion. Un behavioriste allemand, spé-
cialiste des phobies, avait tenté la
méthode de “désensibilisation” pro-
gressive. Il lui avait montré des diapo-
sitives de toutous un peu flous, dans le
lointain, puis de cabots de plus en plus
gros, en plans rapprochés. Atroces
visions. Mais il ne faisait aucun pro-
grès, et le médecin avait alors parlé de
“flooding”*. Il était parti en courant et
ne l’avait plus revu.
Quand il m’a raconté tout ça, j’ai ri
comme douze bossus. Ça l’a étonné,
un peu vexé aussi. J’ai essayé de m’ex-
cuser, mais sans conviction. Lui était
déconcerté. D’un côté, mon rire l’hu-
miliait, comme si je me moquais de sa
faiblesse, d’un autre, ça le rassurait,
ça dédramatisait sa phobie en lui con-
férant une petite saveur anodine. Et
l’hypnose? Il voulait savoir comment
j’allais l’appliquer. Une fois de plus,
j’ai remis ça à plus tard : “Vous verrez,
c’est plus simple que vous ne croyez”.
Quand il est revenu, j’ai bien vu bien
à son regard qu’il me guettait comme

quelqu’un qui lui préparait un tour de
passe-passe. Mais une sorte de com-
plicité confiante s’installait entre nous.
Il cherchait aussi à vérifier si sa peur
avait toujours un caractère comique.
“Avant-hier, docteur, un vrai
cauchemar. A peine dans l’ascenseur,
qu’est-ce que je vois, mais qu’est-ce
que je vois? Un de ces chows-chows
tout frémissants. Trop tard pour sortir.
Douze étages!” Et moi de m’esclaffer.
A notre quatrième rencontre, il m’a dit
que j’avais l’air peu pressé de l’en
sortir, de sa peur. Il avait même
l’impression que je cherchais à
l’entretenir, comme pour me distraire
d’autres horreurs auxquelles mon
métier me confrontait. Je ne le
détrompais pas vraiment, tout en
évitant une réponse trop claire.
 - Mais cette hypnose, docteur, on s’y
met bientôt?
 - Ça viendra, ça viendra, racontez.
 Déception dans ses yeux, mais
soulagement aussi (il redoutait le coup
du “dormez-je-le veux”).
Docile, il me racontait ses derniers
déboires. Quand une semaine s’était
passée sans panique, je bâillais, déçu,
ennuyé. En revanche, dès qu’il avait
un épisode particulièrement effrayant
à me rapporter, je me réveillais, mes
yeux s’allumaient, je l’écoutais avec
une sorte de gourmandise. Dérouté, il
me traitait parfois de sadique, mais ne
manquait aucun rendez-vous. Mine
de rien, il se piquait au jeu, s’inquié-
tait un peu si la semaine s’était passé
sans crise de panique. Quand une de
ces “rencontres du troisième type”
(comme on avait fini par appeler, entre
nous, ses avatars avec les chiens), s’était
produite, c’était comme une aubaine, et
il me la racontait dans le style “vous-ne-
savez-pas-la-dernière?”.

L’autre jour, il n’y a pas si longtemps,
il m’a dit gravement: “Sérieusement,
cette hypnose, on s’y met quand? Il ne
faudrait pas trop traîner tout de même.
Ma peur faiblit, elle aura bientôt dis-
paru, il n’y aura plus rien à guérir. Ce
serait dommage, non?”

 * Flooding (ou:”immersion”) technique de thérapie comportementale consistant à exposer brusque-
ment le phobique à la situation phobogène. Ici, par exemple, il s’agirait d’enfermer notre patient dans
un chenil plein à craquer, pendant quelques heures (en tout cas jusqu’à ce qu’il ne crie plus).
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Wolle die Wandlung. O sei für die
Flamme begeistert,
drin sich ein Ding dir entzieht, das
mit Verwandlungen punkt;
jener entwerfende Geist, welcher das
Irdische meistert,
liebt in dem Schwung der Figur nichts
wie den wendenden Punkt.

Rainer Maria Rilke
Die Sonette an Orpheus XII

L’idée de changement ou de méta-
morphose paraît fondamen-talement
liée à toute pratique de soin quelle
qu’en soit sa forme ou sa conception.
Agir sur la maladie, la souffrance ou la
condition humaine amène inévitable-
ment l’idée de changer le cours des
choses, de changer les fonctions de
l’être et de ses comportements. Pla-
cées sous cet éclairage du change-
ment et dans leur strict contexte cultu-
rel, certaines pratiques de soins nous
révèlent des aspects passionnants.

Attardons-nous, par exemple, sur la
pratique ancestrale du chamanisme.
Alors que le regard courant porté sur
cette pratique en retient essentielle-
ment sa dimension archaïque, irra-
tionnelle, magique, spirituelle ou oc-
culte, la dynamique purement rela-
tionnelle qui la caractérise reste ce-
pendant peu évoquée. Pourtant, placé
dans cette perspective, le chaman, bien
plus qu’un manipulateur mystérieux
de la réalité, apparaît surtout comme
un maître dans l’art de la démonstra-
tion du changement et de la métamor-
phose. Le chaman est l’être de la mé-
tamorphose lorsque, à l’aide de son
costume, il devient un animal, un
oiseau ou un squelette. Il est celui qui
maîtrise l’art de modifier l’état de
conscience et de la perception par la
transe. Il est le maître de l’altérité
lorsqu’il devient les esprits qu’il invo-
que, en adopte leur voix et leur lan-
gage. Enfin, il est aussi celui qui con-
naît les chemins de la transformation
curative, de la guérison, puisqu’il est
celui qui a vécu l’épreuve de la mala-
die ou du danger de mort et qui en est
revenu. Le chaman est donc celui qui

donne à voir la métamorphose et la
guérison, qui les rend perceptibles.

Lors de la séance de chamanisme, les
esprits, en réponse à la souffrance
présentée par le chamanisé entrent en
scène par l’intermédiaire du chaman.
Nous pouvons dire à ce stade que la
constellation des esprits apparaissant
lors de la séance s’improvise sous
l’effet de la singularité de la situation
motivant la séance. En d’autres ter-
mes, le chaman devient ces esprits, il
en est le vecteur et ne fait que repro-
duire la singularité de cette situation.
Puisque les esprits apparaissent en
fonction de la souffrance du chamanisé
et que ces esprits viennent posséder le
chaman, cela revient effectivement à
dire que le chaman se laisse posséder
par la souffrance singulière du
chamanisé, qu’il s’y ajuste, tout en se
retirant lui-même. La possession si-
gnifie bien que le chaman devient
Autre et que cet Autre n’est que la
manifestation de la singularité du
chamanisé. En utilisant le langage des
esprits, le chaman épouse en fait la
singularité du chamanisé et la séance
de chamanisme n’apparaît finalement
pas tant comme une danse avec les
esprits mais bel et bien comme un
ballet qui se joue entre le chaman et le
chamanisé. Le chamanisé donne le
ton avec sa souffrance et son attente et
le chaman s’y ajuste, en épouse les
contours, la cadence, les expressions
tout en faisant usage pour cela du
monde des esprits. Le chaman se laisse
conduire dans le ballet du change-
ment qu’il incarne. Il devient le sim-
ple garant d’un espace de changement
possible. Espace dans lequel c’est sur-
tout le chaman qui change en s’adap-
tant à la singularité du chamanisé.
C’est ainsi que la magie du change-
ment dans le chamanisme ne repose-
rait pas tant sur quelque formule ou
pouvoir secrets mais bien sur la fa-
culté de changement du chaman ren-
due visible par le rituel, du même
coup élevée à une potentialité pour le
chamanisé.

Devenant Autre, le chaman ne saurait
être lui-même détenteur d’un savoir,
d’une explication ou d’une interpréta-
tion. Pour la plupart des chamans, les
secrets n’ont souvent d’autres vertus
que de servir de simples outils de
négociation avec le monde des esprits
avec lequel ils se sont familiarisés.
Sans pour autant l’expliquer, ils s’ap-
proprient ce monde des esprits , afin
d’en libérer le chamanisé. En effet,
être chamanisé ne signifie pas être
initié au monde des esprits mais bien
en être libéré et réintégrer pleinement
le monde des humains. C’est pour cela
que le chaman finit pratiquement tou-
jours par prescrire des injonctions vi-
sant à rétablir et modifier les relations
humaines, les liens familiaux et com-
munautaires.

L’art de la tarentelle, pratiqué dans les
Pouilles italiennes, nous offre aussi
une très riche illustration de cette dy-
namique relationnelle. Cette musique
se joue lors du rituel du tarentisme qui
consiste à libérer une personne possé-
dée par l’esprit de la tarentule. Lors de
ce rituel, l’araignée se met à scazzicare,
c’est-à-dire à gesticuler et à danser
par l’intermédiaire du corps du pos-
sédé. L’art des musiciens consiste alors
à épouser au plus près cette chorégra-
phie, à la mimer le plus justement
possible . Cela revient à dire que la
musique suit et se laisse guider par la
singularité du possédé qui s’exprime
dans ces mouvements arachnoïdes.
Nous voyons là aussi comment cet art
de la tarentelle relève d’une extraordi-
naire faculté d’adaptation et de trans-
formation de la part des musiciens-
guérisseurs qui doivent épouser au
plus près la singularité du possédé,
tout en laissant libre cours à l’impro-
visation.

Le guérisseur tel que nous le connais-
sons dans nos campagnes illustre tout
aussi bien cette dynamique relation-
nelle basée sur l’adaptation et le chan-
gement. En effet, le guérisseur n’est-il
pas généralement celui qui, passant

L’ART DE LA TARENTELLE
Eric Bonvin, médecin psychiatre-psychothérapeute, membre du Conseil de fondation
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par les affres de la maladie ou à proxi-
mité de la mort, s’en est sorti en ayant eu
le pouvoir de se transformer, de guérir
? Lorsque le guérisseur reçoit un souf-
frant et que, sans un mot, récitant inté-
rieurement ses secrets, il ressent dans
son propre corps la souffrance du pa-
tient, sans même pouvoir l’expliquer,
n’est-il pas en train de se laisser trans-
former par la présence du souffrant ?
N’est-il pas ainsi celui qui donne la
démonstration du changement, tant
par la maladie qu’il a surmontée, que
par l’ajustement qu’il manifeste à
l’égard de la personne souffrante ? Là
aussi nous voyons comment un soi-
gnant peut se passer de toute explica-
tion, de toute interprétation et pour-
tant rendre le changement possible en
laissant s’exprimer dans son propre
corps la singularité de la personne
souffrante.

Ce bref aperçu nous permet d’appor-
ter quelques arguments intéressants
sur la question du changement. Tout
d’abord, en nous rappelant que la no-
tion de changement, de transforma-
tion ou de métamorphose est énoncée
dans toutes les formes et les pratiques
de soins, de la plus ancestrale à la plus
moderne et que cette notion apparaît
même, comme constitutive de l’acti-
vité du soin. Ensuite, ces quelques
exemples pris dans des pratiques se
situant aux antipodes de nos métho-
des modernes de soins nous dévoilent
un facteur thérapeutique crucial : ce-
lui de l’aptitude au changement du
thérapeute. Alors que la question du
changement est généralement explo-
rée dans la perspective de l’influence
que pourra opérer le thérapeute sur
son patient, ces exemples nous amè-
nent par contre à tenir compte aussi, et
de manière tout aussi importante, de
l’influence qu’opère le patient sur le
thérapeute.

La rencontre thérapeutique est sous-
tendue par l’attente d’un changement
possible. Comme le propose Daniel
Stern (1) dans son texte, la dynamique

du changement éclôt dans le contexte
d’une connaissance relationnelle im-
plicite et par des microprocessus se
déroulant sur un mode improvisé im-
possible à prédire. Ce processus n’ap-
pelle pas d’interprétation et n’a pas
besoin d’être rendu verbalement ex-
plicite. Cette proposition amène d’em-
blée à souligner une ambiguïté.
Comme le faisait déjà remarquer Geor-
ges Canguilhem (2), les théories et les
savoirs thérapeutiques offrent de nom-
breuses hypothèses sur les mécanis-
mes de changement, mais restent étran-
gement silencieux sur la question de la
guérison. La notion de guérison de-
meure la tâche aveugle des modèles
de soins modernes dont la dynamique
reste orientée vers les processus de
transformation de la maladie plutôt
que ceux de la guérison. Les théories
modernes sont donc faibles pour nous
éclairer sur la question du change-
ment thérapeutique. De plus, bien que
la noosphère (c’est-à-dire le savoir et
ses représentations savantes) demeure
sans doute un outil auquel beaucoup
de thérapeutes ont recours, celle-ci
n’a probablement que peu à voir avec
les processus de changement et de
guérison qui se déroulent dans leurs
thérapies.

Mais alors, si la dynamique du chan-
gement se passe d’interprétation, n’a
pas besoin d’être rendue verbalement
explicite et se déroule dans le con-
texte d’une connaissance relationnelle
implicite et par des microprocessus se
déroulant sur un mode improvisé im-
possible à prédire, quel rôle peut donc
bien jouer le thérapeute ? Peut-être
simplement celui d’une présence qui,
sans explication particulière, permette
aux processus de changement de se
dérouler dans l’espace de changement
spécifique qu’est la thérapie. Tout en
étant le garant de cet espace, le théra-
peute peut cependant le laisser vide
afin qu’il soit entièrement occupé par
le patient mobilisé par son attente
singulière. C’est bien ce qui apparaît
dans la pratique des chamans, des

guérisseurs et de l’art de la tarentelle.
La noosphère, où le monde des inter-
prétations et des explications est tenu
hors de portée de la relation thérapeu-
tique par le secret et la seule implica-
tion relationnelle effective du théra-
peute, consiste en une formidable fa-
culté à suivre la danse ou le jeu du
patient, à s’y ajuster en permanence.
En d’autres termes, chamans et gué-
risseurs laissent simplement se dé-
ployer le processus de changement
singulier du patient en l’accompagnant
et en lui donnant le cadre nécessaire à
son accomplissement. La vacuité at-
tentive qu’offre le thérapeute donne
pleine reconnaissance à la singularité
du patient et la rend ainsi implicite-
ment et humainement compatible.
Ainsi, le thérapeute peut-il assurer
son art par sa seule aptitude au chan-
gement et sa présence relationnelle
attentive prête à improviser avec l’in-
certitude, avec l’influence du patient,
à jouer avec celui-ci pour reprendre
un concept cher à Donald Winnicott
(3). Le savoir, l’interprétation de ses
propres émotions, le décryptage des
rouages internes du patient, ou l’apti-
tude à se conformer scrupuleusement à
de quelconques préceptes ne paraissent
d’aucune aide dans le ballet du change-
ment dans lequel le thérapeute ne peut
s’appuyer que sur sa propre agilité au
changement et à l’improvisation.
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Création de l’AVDITS (Association
Vaudoise d’Interventions et de Thé-
rapies Systémiques) : interview
pour La Lettre  du Dr Nahum
FRENCK, président.

GS : Alors, Nahum, l’AVDITS vient
d’être créée. Est-ce que tu peux nous
dire quelle est cette association et
quels sont ses buts ?

NF : Le but est celui de mettre ensem-
ble tous les intervenants et thérapeu-
tes systémiques pour nous connaître,
défendre nos idées et établir un réseau
d’intervenants, pour donner plus de
congruence à nos interventions..

GS : Réseau circonscrit à la région
vaudoise ?

NF : En effet, puisque à l’heure ac-
tuelle chaque canton a son association
d’intervention systémique et thérapeu-
tique et, parce que prochainement
l’ASTEFIS (Association Suisse de
Thérapie de Famille et Interventions
Systémiques) va devenir une fédéra-
tion faîtière de tous les organismes
cantonaux.

GS : Et l’ASTHEFIS s’est elle-même
reliée à l’EFTA (European Family
Therapy Association)?

NF : Oui, l’ASTHEFIS fait partie de
l’EFTA, qui regroupe toutes les asso-
ciations européennes de thérapie fa-
miliale.

GS : Et l’AVDITS a été créée où et
quand, et sur quelle initiative ?

NF : Ça s’est créé le15 mai de cette
année, dans un auditoire de l’hôpital
de Cery, à l’initiative de l’un de nous,
parce que le manque s’en faisait sen-
tir. Le fait de pouvoir se réunir, de
faire des colloques ou des mises au
point des nouveautés, et éventuelle-
ment de créer un fond d’articles et de
livres serait un des buts poursuivis.

GS : Il y avait du monde lors de la
création de l’association ?

NF : A l’assemblée constitutive, nous
étions 23 personnes. A l’heure ac-
tuelle, nous comptons une soixantaine
de membres.

GS : La création de cette association
répond donc à un manque, à un be-
soin, disais-tu. Où en sont précisé-
ment les thérapies systémiques, les
interventions systémiques dans le can-
ton ? Est-ce qu’elles sont prises au
sérieux, est-ce que les gens s’y inté-
ressent dans le paysage des interven-
tions thérapeutiques en général ?

NF : A mon avis,  il y a plus d’intérêt
pour la thérapie de famille de la part
du public que des professionnels. On
forme, au Centre d’Etude de la Fa-
mille (Prilly, Site de Cery), des pro-
fessionnels capables de pratiquer la
thérapie de famille. Mais, malheureu-
sement, quand on cherche un théra-
peute, on n’en trouve pas, ou trop peu.
A l’heure actuelle, les gens doivent
faire des dizaines de téléphones avant
de pouvoir trouver un thérapeute de
famille disponible.

GS : Et l’AVDITS pourrait, par exem-
ple, répondre aux demandes des gens,
du public, les guider vers des théra-
peutes ?

NF : Eventuellement on pourrait tenir
à jour une sorte de base de données à
disposition du public, pour qu’il puisse
choisir son thérapeute. Mais à l’heure
actuelle, on ne ressent pas la volonté
politique des instances officielles con-
cernées pour développer cet aspect-là.

GS : Il y a une raison à cela d’après toi ?

NF : Probablement. Il existe un con-
flit épistémologique ou un conflit
d’idées. A la réflexion, je dirais même
que c’est un conflit politique. Parce
que, pour moi, la thérapie familiale est
un choix politique.

GS : Tu peux préciser ton idée, c’est
très intéressant ça.

NH : Oui, parce que l’entretien théra-
peute-patient en solo, où le thérapeute
a le savoir et le pouvoir et le patient
vient pour s’en sortir grâce au théra-
peute, c’est  le schéma  classique.
Dans l’optique systémique, le « aller
mieux » dépend d’une co-construc-
tion patient-thérapeute. Il y a une sorte
de co-responsabilité thérapeutique, on
collabore, « on laboure ensemble »,
thérapeute, patient et famille, pour
que les choses puissent aller mieux.

GS : En quelque sorte le changement
relève ici davantage de la concerta-
tion plurielle que d’un avis pyramidal
venu d’en haut ?

NG : Absolument .

GS : Et, maintenant, dans d’autres
cantons en Suisse ou bien dans d’autres
pays d’Europe, tu as l’impression que
la thérapie de famille se porte mieux
qu’ici, dans le canton de Vaud ou en
Suisse ?

NF : Ça dépend. En Allemagne, par
exemple, on vient de décréter que les
seules thérapies qui seront rembour-
sées par les assurances sont la
cognitivo-comportementale et la psy-
chanalytique, pas la systémique. Ceci,
soi-disant parce qu’il n’y a pas suffi-
samment d’évidences statistiques pour
prouver l’efficacité de la systémique.
En comparaison avec L’Allemagne,
où il y a malgré tout des courants de
pensées et de pratiques extrêmement
fertiles en thérapie de famille, on a les
pays nordiques, où il y a tout un foi-
sonnement d’idées et une créativité
extraordinaires dans le champ de la
thérapie familiale systémique ou de la
pensée  systémique au sens large.
Relevons par exemple l’important
développement de l’approche dite
« narrative », qui prend un essor con-
sidérable aujourd’hui, partout dans le
monde. En fait, si j’ose dire, la théra-

INTERVIEW DE NAHUM FRENCK
par Gérard Salem
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pie de famille est en pleine jeunesse.

GS :Tu as été élu, lors de l’assemblée
constitutive, président de cette nou-
velle association. Est-ce un hasard si
un thérapeute de ta trempe, qui fait
partie de cette génération d’aînés de la
thérapie familiale dans le canton, et
qui est pédiatre, crée cette association
à l’hôpital psychiatrique de Cery ?

NF : C’est vrai que je suis un théra-
peute de famille « atypique ». Je ne
suis pas psychiatre et c’est à travers la
pédiatrie systémique que je suis arrivé
à la thérapie familiale systémique. Il
va de soi que je suis très heureux de
pouvoir contribuer à la thérapie de
famille pratiquée par les psychiatres
et les psychologues. Il est vrai que les
problèmes psychiatriques peuvent
exister au sein d’une famille, mais de
là à dire que les problèmes familiaux
sont des problèmes psychiatriques,
c’est une prise de pouvoir, ou même
un abus de pouvoir.

GS : Ton livre, intitulé « Familles ja-
mais tranquilles, pour le meilleur et
pour le rire », aux Editions Payot, a eu
un succès immense immédiatement à
sa publication. Est-ce qu’on peut pen-
ser que ton langage chaleureux, con-
fiant, ta façon de montrer, peut-être, à la
famille qu’elle dispose de ressources
pour résoudre elle-même les problè-
mes, sont le gage de ce succès ou bien
est-ce que tu vois d’autres raisons ?

NF : Le succès est dû au langage clair,
explicite, ou les gens peuvent se ren-
dre compte par eux-mêmes de la dy-
namique familiale. Je pense que les
familles sont en train de se rendre
compte qu’elles ne savent pas qu’el-
les savent trouver des solutions à leurs
problèmes. Notre rôle, c’est de les
rendre attentives, de les aider à décou-
vrir qu’elles le savent.

Adresse de l’AVDITS : Dr Nahum Frenck,
Mont-Tendre 30, 1007 Lausanne.
Adresse email : n.frenck@thenet.ch

VIENT DE PARAÎTRE AUX EDITIONS LING !
Eric Bonvin

Entre l’angoisse et l’arbre de paix
Tome II : Au nom de nos ancêtres

Editions Fondation Ling / Nouvelles
du Sud – CP 12, 1000 Lausanne 19 –
2001
(Tome 1 : Les Meugnissies Bamilékés
du Cameroun
Editions Hélios, CP 703 1211 Genève
3 – 1992)
Méfieuh Meido Hermine

Le cycle africain de la Fondation Ling
arrivant à son terme, il nous est
aujourd’hui possible d’en mesurer la
portée. Portée qualitative tout d’abord,
car nous avons pu découvrir une for-
midable richesse humaine dans la tra-
dition africaine. Cette richesse a été si
souvent spoliée ou effacée sous l’effet
d’interprétations occidentales aussi
maladroites que présomptueuses que
nous avons voulu laisser le soin aux
Africains de nous conter un peu de
leur culture et de leur continent. Nous
nous en réjouissons aujourd’hui. Cela
nous a permis de rencontrer des per-
sonnes de grande valeur qui nous ont
beaucoup apporté. L’une d’entre elles
est Hermine Mambi Meido. Came-
rounaise installée en Suisse depuis
1972, Hermine a étudié  la psycholo-
gie à l’Université de Genève depuis
les années 1980 et a brillamment ob-
tenu son titre de doctorat en psycholo-
gie en 1999 grâce à un formidable
travail sur l’itinéraire initiatique des
guérisseurs Meugnissies. Les
Meugnissies, elle les connaît bien puis-
qu’ils sont issus de la même ethnie
qu’elle et elle en parle de façon pas-
sionnante comme ont pu le constater
les personnes qui ont eu l’occasion de
l’écouter lors des présentations qu’elle

a faites dans le cadre de notre cycle
africain. De plus, elle nous les avait
déjà fait découvrir dans un remarqua-
ble premier ouvrage paru en 1992
sous le titre Entre l’angoisse et l’ar-
bre de paix. Les Meugnissies
Bamilékés du Cameroun.

Qui sont les Meugnissies ? Ce sont des
thérapeutes-devins, recrutés par le
biais de leur propre folie et qui n’ont
plus le droit de nuire à autrui en se
devant de ne servir que le Bien. Ils ne
sont donc pas de simples guérisseurs
qui choisissent de pratiquer l’art de
guérir, mais bien des personnages ini-
tiés par leur propre folie ou ayant fait
de leur folie une ressource curative
destinée à autrui. Le travail d’Her-
mine Mambi Meido sur le parcours
surprenant des Meugnissies nous per-
met de découvrir les dynamiques pro-
pres non seulement à son ethnie mais
aussi à bon nombre de cultures afri-
caines tout autant qu’à certaines de
nos pratiques populaires. Le travail
d’Hermine est un travail de recherche
qu’elle a présenté pour l’obtention de
son doctorat en psychologie à l’Uni-
versité de Genève. Son travail y a été
particulièrement remarqué, ce qui ne
nous étonne pas, au vu de la qualité du
résultat. Enthousiasmée par ce travail,
la Fondation Ling a tenu à le promou-
voir et a décidé d’éditer le deuxième
tome de son travail, en collaboration
avec l’éditeur Nouvelles du Sud :  Entre
l’angoisse et l’arbre de paix. Tome II:
Au nom de nos ancêtres. L’ouvrage
vient de paraître, et nous sommes per-
suadés qu’il deviendra une référence
pour toutes les personnes s’intéres-
sant à la culture africaine ou aux dyna-
miques traditionnelles du soin.
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Entre La Lettre et les livres
Comment la dépression est devenue
une épidémie
Philippe Pignarre

La Découverte, collection Cahiers
libres, Paris, 2001 (sous presse) Le
nombre de personnes souffrant de
dépression dans les pays occidentaux
a été multiplié par sept en dix ans :
c’est comme une épidémie. Comment
expliquer et comment combattre un
phénomène aussi extraordinaire ? Est-
il l’effet, comme on le dit souvent,
d’un environnement social de plus en
plus stressant ? Loin de cette idée
reçue, la réponse – remarquablement
argumentée – que propose Philippe
Pignarre dans cet ouvrage très
accessible en surprendra plus d’un.
Quand la dépression a commencé à se
répandre dans les années soixante-
dix, explique-t-il, les psychiatres, se
détournant de la psychanalyse, ont
opté pour la psychiatrie biologique :
l’origine de la dépression ne serait pas
dans le psychisme du patient, mais
dans ses neurones. C’est cette
hypothèse fragile, paradoxalement,
qui est à l’origine de l’<<épidémie>>.
Elle a mobilisé d’énormes moyens
financiers, et pourtant aucun test
biologique ne permet de diagnostiquer
une maladie mentale comme la
dépression : en réalité, les industriels
du médicament testent au hasard les
substances pouvant agir sur des
comportements jugés inadéquats et
élargissent les définitions des
différentes formes de dépression (de
plus en plus nombreuses) chaque fois
qu’ils trouvent un médicament
«efficace». Chacun se voit désormais
offrir la possibilité de traduire sous
forme de «dépression» son mal-être :
la cause déclenchante – deuil d’un
proche, problèmes familiaux,
harcèlement moral... – serait
secondaire, le problème viendrait des
gènes ou de la biologie du cerveau. Et
les antidépresseurs sont là pour
redonner l’énergie qui semble
manquer... Cette approche est-elle

vraiment la meilleure pour soulager
les souffrances bien réelles de millions
de personnes ? Philippe Pignarre
explore ici d’autres voies, montrant
qu’une véritable biologie psychia-
trique ne se constituera pas dans le
simple prolongement des connais-
sances empiriques qui permettent de
mettre au point les antidépresseurs.

Dialoguer pour soigner. Les
pratiques et les droits
Jean Martin

Editions Médecine et Hygiène – 41,
chemin de la Mousse, 1225 Genève –
2001

Hippocrate affirmait que le malade et
son médecin se doivent d’affronter
ensemble la maladie. Quelle forme
peut prendre ce partenariat à l’aube du
XXIe siècle, dans un monde complexe
de par ses moyens de communication,
par l’emprise qu’y occupe la
technologie, par ses métissages
culturels, politiques et idéologiques ?
Jean Martin nous livre sur ce sujet un
bouquet de réflexions, de regards tous
aussi pertinents les uns que les autres.
Cet auteur a une grande qualité : il sait
se faire l’humble rapporteur des
conférences, séminaires, textes ou
autres interventions publiques de
confrères, voire d’éminents penseurs,
sans jamais se mettre lui-même en
avant. Cette disposition qui est
naturelle à l’homme qu’il est plonge
directement le lecteur de ses écrits au
cœur d’une réflexion d’actualité en
l’incitant à y prendre part de façon
citoyenne. Dialoguer pour soigner ne
manque pas à cette excellente habitude
et ne manquera pas de pousser ses
lecteurs sur le chemin d’un débat qui
posera les bases de notre société de
demain.

La médecine des Lumières : tout
autour de Tissot

Sous la direction de Vincent Barras et
Micheline Louis-Courvoiser

Georg Editeur – Bibliothèque
d’histoire des sciences – Genève –
2001
Réunies dans cet ouvrage par Vincent
Barras et Micheline

Louis-Courvoisier, les contributions
de différents auteurs, spécialistes
reconnus de l’époque des Lumières et
de l’histoire de la médecine, révèlent
un pan entier de la culture du XVIIIe

siècle, de ses systèmes de valeurs en
matière de santé et de maladie. Elles
éclairent comment ces acteurs
innombrables, médecins, mais aussi
accoucheuses, chirurgiens,
“rhabilleurs”, pharmaciens, charlatans
ainsi que patients, participent de la
compétence médicale à des degrés
divers, établissant de nouveaux modes
de pensée, de nouveaux rapports entre
médecine, santé, société et culture.
Auteur d’un grand nombre d’ouvrages
où se lisent des idées novatrices en
matière d’hygiène  et de santé publique,
Tissot semble constituer le
représentant typique d’une médecine
des Lumières aux apparences peu
efficaces ni véritablement
spectaculaires. Mais cette médecine
est pourtant loin d’être négligeable.
Mesurée à l’aune de son temps, située
dans son contexte, elle révèle toute sa
complexité et son intérêt. On y
découvre que le destin de Samuel-
Auguste Tissot (1728-1797) a quelque
chose d’énigmatique. Le plus illustre
des médecins vaudois, courtisé par les
têtes couronnées aussi bien que par le
petit peuple du Pays de Vaud, ferait un
pionnier idéal de la médecine sociale
et préventive, si le Traité sur
l’onanisme ne venait compliquer la
bonne harmonie du tableau.

Revue Ethnopsy – Les mondes
contemporains de la guérison
N° 2 – Mars 2001 – «Drogues et
remèdes»

Institut Les empêcheurs de penser en
rond. Editions du Seuil – 5, rue
d’Enghien, 75010 Paris – (390 pp.)

ENTRE «LA LETTRE» ET LES LIVRES
Eric Bonvin
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NOUVELLES DE
L’UNITÉ D’HYPNOSE

DE LA FONDATION LING

• L’UHFL est en train de constituer
une bibliothèque-médiathèque pour
ses élèves. Plusieurs revues scientifi-
ques spécialisées en hypnose ainsi
que des livres et des documents audio-
visuels peuvent être consultés directe-
ment à la Fondation Ling, où il suffit
de s’adresser à la coordinatrice de
l’UHFL, Mme Anne Spagnoli. Les dons
de livres et autres documents consa-
crés à l’hypnose sont bien sûr les
bienvenus.

• Depuis cette année, l’UHFL exige
des candidats au certificat de forma-
tion en hypnose clinique qu’ils remet-
tent un travail écrit sur l’intégration de
l’hypnose dans leur activité clinique.
L’UHFL dispose ainsi déjà d’une tren-
taine de travaux développant l’usage
de l’hypnose dans le contexte de soins
médicaux et infirmiers ainsi que dans
le cadre de l’ergothérapie, de la phy-
siothérapie ou de l’obstétrique (sa-
ges-femmes). Ces travaux peuvent être
consultés à la Fondation Ling.

• Le cycle nomade de formation de
l’UHFL, qui propose une formation
de base aux techniques hypnotiques à
des équipes pluridisciplinaires de soins
dans le cadre direct de leur activité,
continue de rencontrer un certain suc-
cès. En effet, l’UHFL va débuter un
second cycle de formation dans le
cadre des Institutions psychiatriques
du Valais romand et un autre, prochai-
nement, à l’Hôpital de Sion.

EB

Pour ceux qui ont apprécié d’aborder
avec nous le thème du médicament
dans le numéro 21 de La Lettre, ce
second numéro d’Ethnopsy intitulé
«Drogues et remèdes» tombe à point
nommé. En effet, vous y trouverez des
éclairages particulièrement
documentés et fouillés sur ce thème,
sous la plume d’auteurs tels que Bruno
Latour (Facture/fractures : de la notion
de réseau à celle d’attachement), Tobie
Nathan (Fonctions de l’objet dans les
dispositifs thérapeutiques), Philippe
Pignarre (Qu’est-ce qu’un
psychotrope ? Psychothérapeutes et
prescripteurs face aux mystères de la
dépression.), Henri Grivois
(Psychopharmacologie et psychose
naissante.), Sean Hsianglin Lei (Du
changshan à la mise au point d’un
nouveau médicament contre la
malaria. Récupération d’un remède
chinois et mise à l’écart des médecins
chinois), Andreas Meyer (Objets
perdus. Matérialiser et dématerialiser
l’inconscient de Charcot à Freud).
Mikkel Borch-Jacobsen (Comment la
fable freudienne devint réalité –
histoire d’une erreur), Joseph
Rafanelle I Orra (Drogues : une
communauté impossible ?) et bien
d’autres encore.

Dialogue sur la nature humaine
Boris Cyrulnik, Edgar Morin

Editions de l’Aube, collection Monde
en cours/Intervention, Paris – 2000

Voici une rencontre entre deux
penseurs exceptionnels qui constatent
l’un et l’autre l’interdépendance du
culturel et du psychologique, du
cérébral et du biologique. A la
fragmentation du discours compar-
timenté, ils opposent le discours du

rassemblement, de la connexion, de la
communication et de l’empathie.

Intégrale des articles de Milton
Erickson sur l’hypnose
Version française (quatre volumes)

Editions SATAS,  1072, chaussée de
Ninove, B-1080 Bruxelles,
www.satas.be

Le premier volume (692 pp.) décrit le
développement par Erickson d’une
approche non autoritaire et indirecte
de l’hypnose et de la suggestion. On y
voit comment les sujets font
l’expérience des phénomènes hypno-
tiques en utilisant leurs propres
ressources et les apprentissages qu’ils
tirent de leurs expériences de vie.
(Nature de l’hypnose; Techniques de
l’induction de transe; De la nature de
la suggestion; A propos des éventuels
dangers de l’hypnose.) Le second
volume (532 pp.) regroupe des études
expérimentales qui sont l’expression
de quelques-uns des travaux de
recherche les plus approfondis et les
plus pénétrants d’Erickson dans le
domaine de l’hypnose. (Processus
visuels; Processus auditifs; Processus
psychophysiologiques; Distorsion du
temps; Problèmes de recherche.) Le
troisième volume (480 pp.), qui vient
de paraître, inclut une vue d’ensemble
de l’histoire de l’hypnose. Il aborde
ensuite l’inconscient à travers les
processus psychodynamiques de
l’amnésie, du littéralisme, de l’écriture
et du dessin automatiques, des
mécanismes mentaux, du dédouble-
ment de la personnalité et des névroses
expérimentales. Le quatrième volume
paraîtra au cours de l’automne 2001 et
est déjà en souscription auprès de
l’éditeur.
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En devenant membre et en versant
la cotisation annuelle.

En participant aux conférences,
enseignements, séminaires, week-
ends ou voyages.

En versant des dons de soutien pour
La Lettre , pour une de nos recher-
ches ou actions (self-help, prover-
bes de santé, hypnose, etc.).

COMMENT SOUTENIR LA FONDATION LING?

En offrant une aide bénévole pour
l’administration ou l’organisation
technique des manifestations.

En faisant connaître nos travaux
dans les milieux concernés par la
santé et dans la société en général.

Ce numéro vingt-trois de «La Let-
tre» a été réalisé par une équipe
bénévole, de membres ou d’amis de
la Fondation Ling. Chaque mem-
bre de la fondation a droit à un
numéro gratuit. Tout numéro sup-
plémentaire peut être acheté à notre
secrétariat. Enfin, tout soutien fi-
nancier est le bienvenu à notre
compte bancaire BCV, Lausanne
C. 211.173.4 (767), en mentionnant
la rubrique «La Lettre».

ACTIVITÉS DE LA FONDATION LING

Ce calendrier est régulièrement mis à jour sur notre site : www.ling.ch
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