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IMAGINATION ET SOIN, SOIN PAR L’IMAGINATION

Eric Bonvin, médecin, membre du Conseil de fondation

L’imagination est plus importante que
le savoir.
Albert Einstein - On Science

Cela fait une année que le dernier nu-
mérode La Lettreaparu. LaFondation
Ling a-t-elle sombré dans un profond
sommeil, s’est-elle laissée gagner par
I’épuisement ? Non, rassurez-vous,
riende toutcela. Elle émerge tout sim-
plement d’une longue période de ré-
flexions et de mutations. En passantle
cap de sa dixiéme année, elle a tout
d’abord été endeuillée par le départ
d’une personne qui a beaucoup
comptépourelle. Eneffet, le Révérend
Pére Claude Larre, parrain de la fon-
dation depuis sa création, est parti
pour le Grand Voyagele 17 décembre
2001. La fondation lui dédie un hom-
mage sur les pages de son site
www.ling.ch et, poursapart, La Lettre
tient & raviver sa présence en repre-
nantson texte Voyage des voyages qui
nous parait de circonstance pour le
théme que nous abordons dans ce
numéro, notre maniere de lui souhaiter
un «bon voyage !».

Ainsi orpheline, la Fondation Ling
aborde plus que jamais sa phase de
maturité avec toutes les réflexions et
remises en question que celaimplique
naturellement. Il apparait ainsi que,
forte de ses dix années d’expérience,
elle peut poursuivre avec assurance
les buts qu’elle s’était fixés dans sa
charte. Mais, si elle a su jusqu’a pré-
sent insuffler un esprit novateur dans
laréflexion sur les soins tant en Suisse
qu’a I’étranger, elle doit aujourd’hui
s’adapter aux changements considé-
rables qui sont apparus dans les pay-
sages sanitaire et culturel. La question
du pluralisme des soins se pose
aujourd’hui en des termes totalement
différents qu’au moment de la nais-
sance de la fondation. Les informa-
tions que sollicite le public sont égale-
ment de nature différente. Enfin, tou-
tes les professions de soin subissent
actuellement de profondes mutations
pour ce qui est de la formation de base

et continue ou la validation des titres.
En se laissant tout naturellement por-
ter par le courant de toutes ces trans-
formations, la Fondation Ling prend
I’optiond’ceuvrer a davantage de proxi-
mitéavec les professionnels delasanté
et les usagers des soins tant sur le
terrain de la clinique, de la formation
que celui de I’information. Ainsi dé-
couvrirez-vous dans son nouveau
programme d’activité, non seulement
une série de conférences particuliere-
mentintéressantes et diversifiées, mais
également des séminaires de forma-
tion spécifiquement choisis pour ré-
pondre aux nombreuses demandes qui
lui ont été adressées. L’Unité d’hyp-
nose delaFondation Ling a également
entiérement refondu son programme
en y ajoutant de nombreuses possibi-
lités inédites en matiere de formation et
de perfectionnement en hypnose cli-
nique. Ces nombreux changements,
avec les réflexions qu’ils suscitent,
exigent des collaborateurs de 1a fonda-
tion, non seulement qu’ils conceptua-
lisent leurs activités avec rigueur, mais
surtout qu’ils fassent preuve de créa-
tivité et osent donner libre cours a leur
imagination. Ce n’est donc pas un
hasard si, baignant dans une telle at-
mosphere de changements, La Lettre
consacre son dossier thématique a
I’imagination, fée de tous les change-
ments.

Au seul énoncé du mot imaginaire
surgit une foule de représentations
fantasmagoriques, ala fois merveilleu-
ses, futiles et inquiétantes. Les vertus
de I’imagination sont louées pour étre
a la source de la création artistique,
alors qu’elles sont réduites a n’étre
qu’artefactembarrassant dans les pro-
cédures rigoureuses de la raison. De
plus, elles sont combattues en raison
de leur toxicité dans nombre de souf-
frances de I’ame. Fée, folle ou bour-
reau du logis ? Nos préjugés a son
propos n’oscillent-ils pas sans cesse
entre ces trois métaphores ? Dans ce
numéro de La Lettre, nous voulons
explorer’imagination enrelationavec

les soins. Quelle place oc-
cupe-t-elle dans notre quo-
tidien ? 'Y figure-t-elle
comme ressource ou
comme entrave ? Peut-on
lui reconnaitre une vertu
curative ? Etsic’estle cas,
comment ’intégrer dans
notre pratique thérapeuti-
que ?

Les vertus curatives de I’imagination
furent déja, implicitement, mises en
évidence au XVIII® si¢cle par la pre-
miere commission scientifique de no-
tre histoire moderne. Mandatée par le
roide France Louis X VI, celle-ciavait
pour mission de statuer sur laréalité du
magnétisme animal dont faisait état
Franz Anton Mesmer pour expliquer
les phénomeénes de guérison qui se
produisaient au contact du fameux
baquet qu’il avait mis au point. Apres
plusde deux années de travail, lacom-
mission conclut que les guérisons
observées ne pouvaient étre attribuées
qu’a I’imagination et non a cet hypo-
thétique magnétisme animal dont fai-
sait état Mesmer. Pourtant, ala suite de
cette conclusion, seul I’hypnotisme,
avant son déclin, retint cette poten-
tialité de I’imagination eten fitlelevier
de son application. A sa suite, des le
début du XX¢siecle, la psychologie et
les grands modéles dusoinde I’ame et
de I’esprit ont réservé un accueil le
plus souvent dubitatif, sicen’est fran-
chement dépréciatif, aux possibilités
thérapeutiques de I’imagination. No-
tons cependant quelques rares et cou-
rageuses exceptions qui ont permis
non seulement de conserver cette
potentialité de I’'imagination mais éga-
lement de la développer avec talent
comme |’ont fait Ita Wegman et
Rudolph Steiner en lui donnant une
place centrale dans la médecine
anthroposophique, Robert Desoille
avec satechnique duréve éveillé oula
doctoresse  Marguerite-Albert
Séchehaye avec sa méthode de réali-
sation symbolique. Mais bien davan-
tage, ¢’estsans doute Milton Erickson
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Fin de I'Editorial

qui a su le mieux intégrer toute la phé-
noménologie del’imaginationet!’éthi-
que de laliberté qu’elle implique dans
une démarche thérapeutique. Samaes-
tria et son talent restent aujourd’hui
encore une référence incontournable.

Mais toute médaille a son revers, et il
faut reconnaitre que, depuis quelques
décennies, ’imagination a également
été littéralementusurpée parune quan-
tité incroyable de méthodes qui 1’ont
érigée enidole de lamagie thérapeuti-
que. Pratiquement, toutes ces métho-
des, tout en revendiquant son usage,
tentent d’exercer une emprise sur la
pensée d’autrui. Aumoindre fantasme,
aumoindre réve, alamoindre couleur
énergétique, ces méthodes imposent
autant de normes qu’elles énoncent
d’interprétations prétendument exper-
tes sur les manifestations de I’imagina-
tion. Interprétations qui débouchent
sur un nouveau diktat qui occulte le
caracteére a la fois libre, intime et indi-
cibledel’imagination.

Enabordantle théme del’imagination,
nous souhaitons, bien sir, éviter
I’écueil qui consisterait a prétendre
expliquer les clés de la guérison par
I’imagination. En effet, notre ambition
vise simplement a vous proposer quel-
ques illustrations, quelques réflexions
etpoints de vue surI’imagination telle
qu’elle peut apparaitre dans notre
quotidien, dans notre destin, lorsque
nous désirons changer ou nous soi-
gner. Commengons donc par une de
ces soirées d’été méditerranéen du-
rant lesquelles il est de coutume de se
raconter des histoires. La premiére,
I’histoire du marin Max, nous est nar-
rée par Gérard Salem. C’est ensuite
Micheline Gilliéron qui nous conte
unmerveilleux témoignage sur sa peur
du l1€opard qui, entre réalité et imagi-
nation, 1’habita longtemps durant son
enfance. Del’enfance encore, Gérard
Salem évoque les souvenirs laissés
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par les séances de prophylaxie bal-
néaire du grand-pére Djeddo. Puisc’est
au tour de Klaus Hilscher d'illustrer
avec suspense ces moments tragiques
oul’imaginationseméle auréel... peut-
&tre pour nous protéger un peu de la
fatalité. Particularité protectrice que
relatent habilement Nicole Chappuis a
propos de la douleur et Anne Salem
Marin dansletémoignagequ’ellenous
livre de son combat contre la maladie.
A leur suite, je vous propose de dé-
couvrir latouchante aventure de Fany
sur les glaces du paradis. Mais qui
saurait nous parler de toutes les sub-
tilités de I’imagination dans notre
existence sinon le poéte ? Laissez-
vous convaincre en (re)lisant ce mer-
veilleux passage de Rainer Maria
Rilke. Approchons-nous maintenant
de I’imagination dans la pratique du
soin. Le style alerte et vif avec lequel
Christophe Gallaz nous livre sa po-
chade vient aiguillonner la relation
particuliére quis’établitentre ces deux
espeéces humaines particuliéres que
sont les soignés et les soignants.
Marcel Proust. Vient, sitot apres, il-
lustrer cette relation particuliére dans
ce passage sémillant que nous tirons
del’une deses ceuvres monumentales.
Un autre regard, plus contemporain
celui-1a, nous est apporté par Cathe-
rine Bouchara dans la fringante des-
cription qu’elle nous fait d’une théra-
pie. Enfin et pour nous mettre sur la
piste de’intégration de I’imagination
dans nos pratiques thérapeutiques,
Francois Roustang nous permetd’ex-
plorer subtilement la dynamique spé-
cifique de I’imagination dans les pro-
cessus de changement, puis, pour ter-
miner, je vous propose quelques indi-
ces nous autorisant a laisser 1’imagi-
nation prendre place dans la relation
thérapeutique. La soirée ne fait que
débuter, étes-vous préts a vous lancer
dans I’'univers de I’imagination ? B



A 1’age de soixante-dix ans, aux yeux
de Confucius, le voyage intérieur de-
vrait étre terminé : je pouvais, a
soixante-dix ans, suivre le désirde mon
cceur, sans craindre un faux pas. Il est
vrai que Confucius était un sage. 1l
avait beaucoup voyagé, d’une princi-
pauté dans 1’autre, il avait fait quel-
ques mauvaises rencontres, on avait
tenté de le neutraliser et peut-étre de
I’occire. Les péripéties de ’existence
de ce saint errant avaient, sans qu’on
puisse en douter, formé ’homme inté-
rieur. Nos vies sont plus ou moins
heureusement conduites, elles sont
toujours a mener sous notre responsa-
bilité. L’action de Dieu s’y fait tou-
jours sentir, sans que nous soyons
pourautantavertis de lamain qui nous
meéne, du regard qui nous couve et du
cceur qui nous aime. Ce qu’un couple
harmonieux comme le votre expéri-
mente chaque jour n’est qu’une pale
réplique de la formidable présence de
ce qui vous constitue, vous assiste,
vous accompagne et, s’il le faut, vous
remet en perspective et en ligne. Etce
qu’il y a — non d’étrange — mais de
difficileaaccepter, c’est que lapreuve
de ce que je dis appartient a I’expé-
rience intérieure, indicible.

J’avais donc vingt ans, quand je com-
mengais a m’ébrouer. Depuis cin-
quante ans donc, je voyage en cette
maniére que je ne puis distinguer ce
qu’on voudrait appeler les voyages,
par opposition au voyage intérieur.
Un homme marche dans sa vie, a la
rencontre de I’authenticité des autres
et du monde. Ainsi parvient-il, sans
I’avoir toujours cherché, a se trouver.
Tu ne me chercherais pas, si tu ne
m’avais déjatrouvé. Belle formule qui
exprime une vérité fulgurante et sim-
ple, comme 1’éclair. Il n’y a aucune
différence entre chercher et trouver,
entre trouver et chercher, pour qui ne
s’occupe que de I’authentique.

VOYAGE DES VOYAGES

Révérend Pére Claude Larre

Il n’y a aucune différence entre
chercherettrouver,

entretrouver etchercher, pour quine
s’occupe que del’authentique.

Ce tourisme permet de céder a des
aspirations encore mal connues, mais
qui font sur le cceur une pression,
d’une telle délicatesse, qu’on ne peut
s’y soustraire. C’est1’infime qui com-
mande tout. Il n’a pas besoin d’étre
connu pour étre efficace.

Je reviens un peu en arriére, dans un
age plus tendre, sans repére certain,
treize ans peut-étre. Adolescent, au
sein d’une famille de cinq enfants,
entre mon peére et ma mere, gens sim-
ples et traditionnels, d’une piété cer-
taine etd une moralité a toute épreuve.
Avecun cercle, autour, d’oncles et de
tantes, de cousines et de cousins, qui
n’étaient pas sans concourir a notre
maturation eta entrainer notre désir de
vivre. Vers cet dge donc de treize ans,
je me trouvai, du jour au lendemain,
convaincu que le christianisme devait
étre pris au sérieux. C’était la seule
position tenable.

Jen’aipasunvraidésirde meraconter
tout au long. Mais comment parler de
voyage, sans se rappeler qu’on a été le
voyageur... Deretour entre les quatre
murs d’une maison de formation, jeme
formai une téte capable de ressentir
avec Ronsard, Virgile et Xénophon la
qualité de la vie.

Je parcourus ensuite a pied et a cheval
le continent philosophique avec Abelé,
poc¢te des sciences physiques,
Agaesse que I’enseignement de la
philosophie augustinienne illuminait,
avec Joseph Gauvin, le plus grand etle
plus modeste des hégéliens de ce
temps-la. Tout le corps professoral,
bien plus nombreux que cette évoca-
tion ne le ferait penser, considérait les
jeunes que nous étions comme des
amis. Ils nous confiaient leur ensei-
gnement. A nous de le faire valoir.
L’approfondissement de 1’esprit et
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1’¢élargissement du coeur nous condui-
saient, mais non pas avec des anes, en
paradis.

Depuis plusieurs années, la France et
I’Occident, que je connaissais mal
d’ailleurs, ne me semblaient pas le lieu
propice d’un destin, tel que je pouvais
déjal’entrevoir. Laviereligieuseestle
chemin neuf, toujours neuf du voyage
intérieur, pour un petit nombre. J’at-
tendais d’elle un rajeunissement des
perspectives par le départ pour un
pays réellement nouveau. Depuis un
temps sans date, j’étais subjugué par
I’étrangeté de sa civilisation; un beau
jour, sans balancer, je partis pour la
Chine, traversant 1’ Atlantique, puis le
Pacifique, sur la mer. Beau voyage.
Nous étouffions dans les entrailles de
fer d’un transport de troupes améri-
cain, reconverti a la vie civile, mais
nous vivions enun petit groupe d’amis,
tous aimantés par Shanghai et la plus
distante et plus mystérieuse capitale
du nord : Pékin. Et si la Chine n’était
pas pour moi, si ce n’était pas pour
toujours ? L’Esprit de Dieu me rapa-
triera bien — pensé-je, si je me suis
trompé.

Alors 13, mes bons amis — quels voya-
ges ! A partirde ce premier embarque-
ment, quel enchainement de destina-
tions successives en Extréme-Orient,
dans le vaste monde aussi, et, en dou-
blure, quels cheminements intérieurs :
en terre chinoise, dans 1’archipel phi-
lippin, au Japon, puis au Vietnam, et
quelles aventures intellectuelles et
spirituelles, dans cet entassement de
civilisations qui sont, chacune, un
nouveaumonde ! Ce qui me chagrinait,
c’était d’étre un meilleur observateur
delaviechinoise qu'unbonreligieux.
Leprofild’un grand religieux, a 1ama-
niere de Teilhard de Chardin, m’atou-
jours fasciné. A défautd’étreun grand,
j’aspirais a en étre un bon. Mais la
incapable de la moindre régularité, si-
non dans le travail — je ne voyais pas
comment appartenir dignement a ce
clergé régulier dont je faisais profes-
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Suite de l'article de Claude Larre

siond’étre. Cette inquiétude demeure.
Aucun progrés notable et toujours
I’invincible mouvement de houle, que
Claudel a choisi pour marcher sur la
mer ensoulier de satin, que Baudelaire
aaimé dans ses ports ot lamarine avait
encore des mariniers. Houle qui nous
berce, au fond de I’ame longtemps
encore aprés I’arrimage et le débarque-
ment.

Levoyage intérieur n’est pas ce qu’on
peut en raconter. Voyage des voya-
ges, il est — chacun le sait — indicible.
Il n’est ni drole ni divertissant. Est-il
méme instructif ? [1estréel. Il estcons-
tructif. Et son terme, la mort qui nous
défait, le naufrage nous fait et pour de
bon. Avant la mort, il y a beaucoup
d’attente. On dirait que ’autocarn’en
finitpas d’arriver. Sic’est]’avion, il est
trop souvent délaye. ..

Mon expérience m’apprend que la
découverte d’un Jésus-Christ réel,

danslaseuleréalité delarelationd’une
personne a sa personne, connue his-
toriquement et reconnue quotidienne-
ment est ce qui maintient indéfiniment
le moyen de poursuivre ce voyage
intérieur. Moi qui vous écris, je n’hé-
site pas a dire que j’en apprends tous
les jours de ces évidences intimes
qu’on ne peut guére communiquer,
sinon peut-étre en €tant mieux soi-
méme et plus proche de tout prochain.
Sijemeracontais plusaulong, je serais
obligé de reconnaitre la chance rare
qui m’a été donnée de marcher en
chrétien sur la voie taoiste. Depuis
vingt-cinq ans, je compose avec le
taoisme, comme un compositeur com-
pose et sans trop de compromission, je
croirais. Il faudrait bien que je vous
dise unjour commentj’en suis venu la
et comment je fais. La foi humble en
Jésus-Christ, la fonction ecclésiasti-
que et I’obéissance religieuse ne sont
ni génées ni relachées par une libre
pratique d’une manicre d’étre et de

penser qui ne commande rien et qui
accepte tout.

Mais, pour étre honnéte avec vous,
permettez-moide vous dire que laseule
facon de ne pas errer est de porter au
ceeur la passion de 1’authenticité et
I’amour sans réserve du prochain le
plus éloigné. Bon voyage ! Rendez-
vous quand vous voudrez, ou vous
serez.

C’estl’infime qui commande tout.
IIn’apasbesoin d’étre connu pour
étre efficace. B

COMMENT J’AI CESSE DE TRICHER AU POKER

Gérard Salem, médecin, président dela Fondation Ling

Tout ce petit monde a pour habitude
de se réunir le soir sur la terrasse du
Miramare, simple hotel trois étoiles de
Pylos, petit port de Messénie, sur la
cote occidentale sud du Péloponnese.
Il y a 1a un peu de tout : marins, pé-
cheurs, commercants, voyageurs de
passage ou en villégiature, I’hotelier,
sa fille ainée, parfois sa femme. Ony
boit de la rezzina, de la biére, des
boissons minérales, de 1’ouzo, en gri-
gnotant quelques mezzé ou de simples
olives (mais quelles olives ! d’aucuns
laissent entendre qu’elles sont plus
grosses et plus juteuses que celles de
Kalamata). Ces soirées n’ont pas
d’autre but que de raconter des histoi-
res. Vraies ou fictives, longues ou bre-
ves, doles ou tristes, inspirées ou quel-

conques, elles s’égrénent, parfois cal-
mement, parfois dans une espeéce de
frénésie qui semble le disputer au vi-
brato fébrile des grillons ou au ronfle-
ment des motos qui trépident sur la
grande esplanade aux platanes, du c6té
du monument érigé en I’honneur des
trois amiraux alliés vainqueurs de la
bataille de Navarin (prélude a I’indé-
pendance de la Gréce, libérée de la
botte ottomane, le 20 octobre 1827).
Oui, c’est ici, sur cette terrasse, sous
les auspices de Nestor le Sage, Nestor
le Modéré, que se perpétue I’antique
tradition des rhapsodes qui ont dissé-
miné les contes épiques de I’Iliade et
del’Odyssee.
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Comment j’aicessé de tricher au
poker

Ce soir, c¢’est le tour de Max, le marin
australien venude Kalamata, oumouille
pour une semaine le Don’t Forget,
cargo a bord duquel il travaille depuis
six ans. [l se décide a nous raconter de
quelle facon «philosophiquey il a été
amené a cesser, du jour au lendemain,
de tricher au poker, et nous livre les
détails de sarencontre avec 1’écrivain
albinos, auteur de nouvelles métaphy-
siques, qui avaitétéaccueilliabord du
Don’tForget. Cetécrivain, assez céle-
bre a ce qu’on dit, avait énormément
insisté pour embarquer a Melbourne a
destination d’Athénes, inspiré «dans
une tonalité maritime» par le projet de



ses prochaines nouvelles métaphysi-
ques. Certains laissaient entendre qu’il
avait soudoy€, rubis sur 1’ongle, le
capitaine Baxter, pour étre accepté a
bord d’unnavire destiné ni aux touris-
tes ni aux croisiéres pour intellectuels.
Certes, de Londres le commanditait
Faber & Faber pour trois nouvelles au
lectorat sir, et le puissant éditeur de-
vait le soutenir efficacement dans ses
frais et dépens.

«Cetypealbinos étaittellement myope
qu’il fallait sans cesse le surveiller
dans ses déplacements sur le pont,
surtout par gros tempsy, raconte Max
I’ Australien. Etavec une telle myopie,
chacun a bord était en droit de se
demandercommentl’écrivainallaits’y
prendre pour écrire «dans une tonalité
maritime» les trois nouvelles comman-
dées par Faber & Faber. Celles-ciimpli-
quaient nécessairement de faire réfé-
rence non seulement a un vocabulaire
technique, mais aux conditions de vie
quotidiennes et a la mentalité si parti-
culiére des marins. Commentun handi-
capé de la vue, un intellectuel totale-
ment étranger a la marine, allait-il s’y
prendre pour restituer dans ses textes
le spectacle et I’atmosphére de la vie
en haute mer — méme sur fond méta-
physique ? Max n’ajamais lu les nou-
velles écrites au cours de ce voyage.
Elles viennent du reste de paraitre chez
Faber & Faber. L’écrivain albinos —
passons son nom sous silence —n’ a
méme jamais daigné en expliquer le
contenu a 1’équipage, encore moins
d’enlire des fragments. Méme Baxter,
le capitaine, n’y a pas eu droit.

Notez bien que tout le monde a bord
s’en tapait, de ces nouvelles. Enfin,
pas tout a fait tout le monde. Il semble
que le cuisinier chinois s’était montré
trés soucieux de ce que I’ écrivain avait
bien pu dire de lui, mais Max refuse
formellementd’en dire davantageace
sujet. «Ca, c’est une autre histoire»,
s’obstine-t-il a répéter si 1’on insiste.
Par ailleurs, la confrontation de type
philosophique survenue a bord entre

I’écrivain albinos et Max n’a pas de
relation — méme sexuelle —avec ce qui
s’est passé entre I’ écrivain albinos et le
cuisinier chinois. Venons-en aux faits.

Une nuit, prés de deux semaines apres
I’escale de Hongkong, et aprés avoir
sifflésatroisiéme canette de Qingdao,
voilaque notre Max se faitaccoster par
I’albinos qui lui demande tout de go
s’il pense que la distinction entre le
Bien etle Mal reléve davantage d’une
croyance que d’une déduction logi-
que. Max est d’abord resté sans voix
(mettons qu’il n’avait pas 1’habitude
de ce genre de questions). L’écrivain
a posé une main sur son épaule et a
ajouté d’une voix apaisante : «Jen’at-
tends pas une réponse immédiate, vous
savez.» Puisil arepris, quelques inter-
minables secondes plustard : «Tenez,
Max, je vous donne un exemple. Vous
trichez au poker. Allez, ne le niez pas,
tout le monde le sait a bord. Et si vous
gagnez en trichant, est-ce une bonne
ouune mauvaise chose ? Etquelle que
soit votre réponse, par quel chemin de
penséey parvenez-vous ? Est-ce parce
quevous le croyez purement et simple-
ment, ou parce que vous le déduisez
logiquement ? Et si c’est par déduc-
tion, quelle est la prémisse de votre
syllogisme ?» Aprés quoi, I’écrivain
s’esttu. Il saserré lamain de Max etest
reparti vers sa cabine, voisine de celle
de Mose, le second.

Max n’en a pas fermé 1’ eil, cette nuit-
13, du moins le prétend-il maintenant
en secouant un gros index de gauche
a droite. La question de 1’albinos le
travaillait. Qu’est-ce qu’elle cachait ?
Et qui avait cafté ? Sdrement ce
connard de Willie, qui I’avait surpris
une fois en train de manipuler le jeu de
cartes. Mais pourquoil’équipage avait-
ilmis1’écrivain albinos dansle coup ?
Fallait-il y voir une manceuvre indi-
recte, contre lui, Max ? L’albinos ser-
vait-il & son insu d’émissaire ? Tout
celaneressemblait-il pas dune espéce
d’avertissement ? Il en frémissait, se
souvenant du terrible sort réservé par
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les marins aux tricheurs. Ondit, dansle
milieu, qu’une paire de couilles de tri-
cheur jetée dans un peu de saumure
aux requins sauve un marin, quelque
partdansle monde, du cocufiage, deux
paires de la noyade, et trois paires de
I’enfer. Il fallait trouverune parade, de
toute urgence. Non pas une riposte
indirecte, toujours par le truchement
del’albinos, mais trés certainement la
demande d’une grace, assortie d’une
promesse de réparation. Le tout de
facon allusive, bien évidemment.

Le lendemain, juste apres le petit-dé-
jeuner, notre pauvre Max s’est directe-
ment rendu a la cabine de I’écrivain.
«J’ai réfléchi, a-t-il dit d’emblée. Je
crois pouvoir répondre a vos ques-
tions.» L’albinos s’est empressé de lui
avancerunsiege et luia offertun verre
de rhum jamaicain, histoire de se dé-
crasser les neurones de la nuit. «La
réponse est simple, a enchainé Max.
Tricher estmal. Toutle monde peutun
jour céder a cette tentation et le regret-
ter ensuite. Or, s’il y a du regret, et du
regretsincére, ¢’estbien. Surtouts’ily
a le désir de réparer son erreur. Pre-
nons I’exemple que vous avez choisi,
a supposer qu’il soit pertinent. Le re-
gretdutricheur d’un soir estassorti du
désir de réparation, par exemple en
perdantréguliérement a chaque partie
de poker, jusqu’a la prochaine escale,
et ceci en misant de facon substan-
tielle. Cette double remise en question,
regret, puis réparation, constitue un
Bien qui efface le Mal, non ?» L albi-
nos se trouvait dans un état d’excita-
tion visible. Il a demandé, a brile
pourpoint, a Max : «Et comment, di-
tes-moi, Max, comment vous y &tes-
vous pris pour parvenir a cette conclu-
sion ? Croyance pure ou raisonne-
ment ?»

«Je ne sais pasy, a répondu Max. Et
c’est ce qu’il répond, invariablement,
ce soir, a Pylos, lorsque nous lui po-
sons la méme question. W
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ENTRE REALITE ET IMAGINATION

Micheline Gilliéron, médecin psychiatre-psychothérapeute

Dans mon Afrique natale, a I’époque
de mes sept ans, la lutte pour la survie
alaissé enmoi des abimes de perplexité
et d’angoisse. Nous étions enfermés
dans la forét vierge immense, sans
moyens de communication que lapiste.
Le vase clos, dans lequel nous vi-
vions, amplifiait encore chaque évé-
nement. La Deuxi¢me Guerre mondiale
nous isola encore davantage, nous
coupant pendant de longs mois de
toutapport extérieur et de nos familles.
Des bruits de guerre couraient. Des
hommes que je connaissais partaient,
je ne savais ou. Une colonne d’autres
hommes en uniforme militaire, venant
de je ne savais ou, passaient. Je me
retrouvais avec un drapeau frangais et
une croix de Lorraine entre les mains
sans comprendre de quoi il retournait.
Je sentais en tout cas une inquiétude
partout présente.

C’estdans ce climat incertain que sur-
vint I’événement qui prit pour moi la
valeur d’unmythe. Il posait]’éternelle
et angoissante question de savoir qui
est le bon et qui est le méchant. Et qui
I’emportera, du bon ou du méchant.

Or donc, nous avions un poulailler,
rempli de poules bien soignées pon-
dant réguliérement leurs ceufs. Nous
possédions aussi une étable avec de
solides chévres laitiéres et leurs che-
vreaux. En ces temps de restrictions
séveéres, ¢’était pour mes parents un
apport vital, ajouté a unjardin potager.
Quant a moi, mon cceur de petite fille
avait une vision plus sentimentale du
monde et des étres.

Unmatin, ce futle drame faisant irrup-
tion dans cette sécurit¢ domestique
bien organisée. On vint annoncer a
mes parents que des chevreaux avaient
été égorgés dans 1’étable. Pendant la
nuit, un léopard s’était glissé pour
accomplir son forfait. Ce fut le branle-
bas de combat pour rechercher le mal-
faiteur. Sans succés. Mon pere ren-
forca poulailler et étable.

Leléopard futtenu enrespect pendant
quelque temps. Les esprits se calme-
rent. Les poules couvérent et des ché-
vres devinrent portantes.

C’¢était compter sans la tenacité du
1éopard. Il finit par trouverune faille au
systéme de défense de mon pére. Et
ainsi des chevres et des poules passe-
rent de nouveau de vie a trépas.

Je commencais a mal dormir et a faire
des cauchemars.

Mon pére reprit les choses sérieuse-
menten main. [l fitconstruire un piege
pour attraper ce coquin. C’était un
couloir d’une double rangée de pi-
quets conduisant a un abri, ou 1’on
enfermaitun cabri, comme appat. Une
corde trainant par terre devait faire
basculer une porte, lorsque les pattes
du léopard curieux marcheraient des-
sus. La premiére nuit, le 1éopard, fate,
ne fut pas pris et se rabattit sur les
poules.

Mon angoisse d’enfant grandissait.
Je sentais le 1éopard a I’afflit partout.
Je tremblais avec le pauvre biquet,
servant d’appat. Mon pére, pourtant,
m’avait bien montré que le chevreau
nerisquaitrien dans sa cage renforcée.

Lasecondenuit, jerentrais a piedd’un
souper chez des voisins, avec mes
parents. J’avais chaussé les beaux
soccoli en bois, avec une laniére de
cuirrouge, que mon pére m’avait fabri-
qués. J’en étais trés ficre. Mais la nuit
étaitd’unnoird’encre, remplie de mille
bruits inquiétants. Serrée entre mes
parents, je tenais bien fort leurs mains.
Etsileléopard m’attrapait par derriére
ou me sautait a la figure ? Rien ne
calmait mon angoisse. Plus tard dans
mon lit, je ne trouvais pas le sommeil.
J’étais le cabri, figé de peur, etj’atten-
dais le 1éopard. J’étais le léopard af-
famé et j’attendais que le piége se
refermét sur moi. Quel mélange dans
ma téte !
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Comment I’histoire se termina, je ne
saurais le dire. J*étais tellement hantée
par le conflit des protagonistes de ce
drame et de mon drame intéricur que la
conclusionréelle de cette histoire s’est
échappée de ma mémoire.

En fait, je pense que mon pére 1’em-
porta sur le léopard. Mais n’avait-il
pas aussi le pouvoir sur les poules et
les chévres ? Car, si le 1éopard ne
mangeait plus les poules et les che-
vres, qui les mangeait, pouvez-vous
me dire ? Quelques années plus tot,
n’avais-je pas vu des poules sans téte,
courant dans le jardin de Suisse et se
heurtantaux murs delamaison ? N’était-
ce pas mon grand-pere, par ailleurs
tantaimé, qui maniaitlahache quileur
tranchait le cou ?

Et dans la guerre que se faisaient les
adultes, qui I’emporterait ? Les hom-
mes a la croix de Lorraine ou ceux a la
croix gammée ? Qui avait tort ou rai-
son ? A I’époque, je ne le savais pas
encore. Je découvrais seulement que
la réalité de la vie pouvait étre cruelle
et mon imagination angoissante et
débordante. ®

ELLE

Klaus Hilscher, médecin

Auprix d’un ultime effort, il parvint a
s’extraire de lamasse fangeuse et dan-
gereusement enveloppante de la foule
quil’entouraitde toutes parts. [l devait
absolument franchir cette route qui le
séparait encore d’Elle. Malheureuse-
ment, ce mince ruban de goudron re-
posant @ méme le sol dans une sorte
d’abandon légérement sensuel pre-
naitsoudain, sans crier gare, un aspect
simenagant qu’il devaiten décourager
plus d’un, donnant a penser qu’il était
truffé d’innombrables dangers a coté
desquels les fameux écueils de I’ Odys-
sée auraient fait office d’aimables amu-
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sements tout droit sortis de I’imagi-
naire de Walt Disney. Il faut cepen-
dant préciser qu’elle était défendue
avec une apreté véritablement désar-
mante par une sorte de cyclope dont
les clins d’ceil rythmés, passant alter-
nativement du rouge sombre au vert
pomme, révélaientdes états d’ame sans
cesse changeants poussant incons-
ciemment chaque candidat potentiel a
calculer au plus prés ses chances de
passer sain et sauf de 1’autre coté
avant de se lancer.

L’homme frémit. Alors que, a peine
une seconde auparavant le monstre
jetait un regard brillant d’espoir dans
sadirection, il le fixaita présentavec ce
regard incandescent dont le rougeoie-
mentrappelait étrangement I’appel du
sang qui préceéde la curée. Pourtant,
cette fois-ci, il ne reculerait pas !

Une foisdeplus, Elle était1a, tout pres,
presque a portée de main. Mais déja il
la voyait s’¢éloigner comme dans un
réve, avec lalenteur majestueuse d une
reine tout auréolée de ses cheveux
dorés. Quelque chose en lui le pous-
saitirrémédiablement vers cette autre
rive : un sentiment légeérement confus
lui murmurait que, la-bas, se jouerait
une partie de son destin. 1 ne lalaisse-
rait pas échapper une fois de plus !

Ayant peu a peu perdu la notion du
temps au cours de sa folle course-
poursuite, il n’aurait su dire depuis
combien d’heures, peut-&tre méme de
jours, il cherchaitas’approcherd’Elle,
rognant 1’espace qui les séparait en-
core centimeétre par centimetre, porté
par cette foule qui le poussait dans sa
direction avant de le retenir prisonnier,
a distance. Ce roulis fait d’élans puis
de retenues lui rappela soudainement
les oscillations contradictoires de la
vie, cetocéan ous’affrontentjour apres
jour d’innombrables forces antago-
nistes rendant la progression des hom-
mes sicompliquée, hasardeuse méme.

Lui-méme n’était siir que d’une seule
chose a présent : Elle lui était apparue
subitementaumilieud’unebelle grappe
de personnes des deux sexes et de
tous ages confondus comme si Elle
avait été parachutée la ou Elle venait a
peine d’étre touchée par 1’éclat lumi-
neux d’un rayon de soleil. Dés cet
instant, iln’eut de cesse des’en appro-
cher, méme s’il devait secrétement
avouer qu’iln’en comprenait pas vrai-
ment la raison. Il était simplement de-
venu évident qu’il ne pouvait en étre
autrement, comme si cette femme re-
présentait a elle seule tout ce qu’il
avait toujours ardemment cherché au
cours de sa courte vie, comme si cette
éclatante apparition portaiten elle tous
les ferments nécessaires a 1’éclosion
d’une vie fondamentalement nouvelle.
Il ne se laisserait pas distancer si prés
du but !

Prenant son élan, il s’élanga de 1’autre
cOté, ignorant dans sa précipitation le
laser du gardien censé le retenir jus-
qu’a nouvel ordre. A I’instant méme
ou son pied droit toucha le sol et
s’apprétait & rebondir dans la foulée
pourle projeterlaou le subtil parfum de
I’envie, assaisonné d’une pointe d’es-
poir, lepoussaita aller avec cette extra-
ordinaire fluidité propre au déplace-
ment, il sentit plus qu’ilne vitlavoiture
arrivantavive allure depuis la gauche.
Comment avait-elle fait pour surgir de
nulle part, et pour quelle raison vouloir
briser ainsi son magnifique envol ? Il
était bien certain de ne pas I’avoir
apercue avant de s’élancer, str de la
nécessité de son geste et de I’immi-
nence de larencontre qu’Elle ne pour-
rait plus esquiver a présent.

Il n’aurait su dire lequel de ses sens
avaitdonné’alerte pour luisignaler ce
danger qui fondait sur lui a toute allure
avec |’intention manifeste de réduire a
néant ses aspirations intimes ? Son
cerveau avait-il été¢ averti par un bruit
ou par un éclair de lumiére, ou se pou-
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vait-il que ce soittout simplement cette
douce et discréte caresse qui émane de
’air compressé par tout corps en mou-
vement qui lui avait signalé en premier
lieu ce danger mortel.

Ses yeux firent un rapide aller-retour.
A gauche, ils saisirent avec précision
la voiture et le regard affolé et déja
attristé du conducteur qui ne pourrait
éviter le choc. Devant, il eut le temps
d’apercevoir la femme qui se retour-
naitune derniére fois pour le fixeravec
une intensité quasiment irréelle avant
qu’un souffle monstrueux ne I’envoie
voltiger a plusieurs métres dela comme
s’il n’avait été qu’une malheureuse
petite plume colorée arrivée a cet en-
droitau gré des humeurs parfois capri-
cieuses duvent et qui, une fois de plus,
devait reprendre son chemin sans fin.

Pendant qu’il volait a travers les airs,
juste avant de retomber sur le maca-
damavecunerare violence etsans que
quiconque ne lui concéde le moindre
regard, dans une de ces positions to-
talement aléatoires, frisant le grotes-
que, que prennent les insectes qui
viennent s’écraser a la surface des
pare-brise un soir d’été, il apercut le
monstre troquer son ceil rubis contre
une émeraude et la femme se fondre
lentement dans la foule.

Au moment de I’impact, une douleur
déchirante remonta du fond de ses
entrailles etle submergea, broyant ses
réves au passage avec une force telle
qu’il se redressa brusquement, d’un
seul tenant, dans le lit sur lequel il
s’était assoupi. Autour de lui, tout
semblait extraordinairement calme.
Seuls quelques rayons de soleil un
brin plus téméraires s’étaient aventu-
rés a travers les interstices des volets
de la chambre et reposaient paresseu-
sement a c6té de lui, a I’endroit méme
ou la place attendait depuis si long-
temps d’étre occupée par une femme
aux cheveux doréscomme Elle. ®
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«Sois sage, 6 ma Douleur,

et tiens-toi plus tranquille...»

«Les Fleurs du Mal, Recueillementy
Ch. Baudelaire

Aprés avoir tant ditetrépété : j’ai mal,
partout, d’abord a la téte, lancinant,
intolérable. L angoisse. Mal partout,
au ceceur, al’ame, oh ! surtout a I’ame,
jepleure, jesaigne, jemerecroqueville,
je suis un ramassis de douleurs. Ma
belle douleur bleue qu’aucune mor-
phine, aucun baume, aucun repos ne
parviennent a calmer ! Tu te fais vile-
brequin, foreuse de puits sans fond,
en attendant I’implosion. Pour toute
musique, tu ne connais que ton cri
muet de laideur.

Alors monte cette petite voix, ce mur-
mure anesthésiant, ce leitmotiv : «Ima-
gine, imagine un peu.»

Si tu pouvais, simplement, poser le
pied au centre du magma... Déja t’en
approcher, écarter les pierres, longer
les gouffres, dépasser la crotite et ses
délitages ou s’enfonce chaque pas,
explorer tes cavernes dans 1’ombre
des plis précambriens. Pénétrer une
couche aprés 1’autre et voir ton lourd
vétement de brocard et de perles per-
dre sa splendeur, s’user, se déchirer
pour n’étre plus qu’écorce sur le bois
de ton corps. Imagine... Tu sautes a
pieds joints par-dessus les temps pas-
sés, tu prends appui sur le tremplin du
présent, pour mieux envahir I’avenir.
Pour coudre les heures a ta chair et les
amidonner de ton sang. Voyage per-
vers au centre de ton magma...

Si tu pouvais, a force de volonté, de
travail opiniatre, de persévérance muse-
lant tes cris, si tu pouvais, ensuite, 1’es-
pace d’une fusion, toucher cette masse
incandescente sans étre pétrifié, liqué-
fié, gazéifié, pour I’effleurer comme le
cerne d’un regard qui se noie.

Imagine alors, imagine ton geste... La
beauté du geste — ou la beauté du
diable. Un geste d’aurore boréale trem-

ET TAIS-TOI !

Nicole Chappuis, écrivain

blante. Que resterait-il de toi, ni cendre,
ni éther, nibrume, niscorie, pasmémeun
fossile ? Rien, un néant scarifié.

Inutile douleur.

Mais la plus grande douleur n’est-elle
pasdene plus souffrir ? N’as-tujamais
penséaimaginer1’inimaginable ? Car
tu n’es pas enclin a perdre cette su-
blime facult¢ d’invention qui soude
ton éternité. Tu deviendrais le vision-
naire qui interroge le ciel, magique
faiseur de songes au creux de tes nuits.
Purement onirique, seul a faconner ta
partd’ombre...

Alors, tufermes les yeux sur ladouleur
et tu laisses déborder les foisonne-
ments de ton imagination. Tu antici-
pes, les saisons, les ages, le temps qui
passe, les énigmes. Tu revéts un man-
teaude velours faitatataille, turedres-
ses la téte, ton ceil est vif. Tu domptes
ta douleur et gonfles les voiles de ton
imagination. Tu embarques, méme si
tu souffres du mal de mer. Ali Baba,
Shéhérazade, Alice au pays des mer-
veilles, Gulliver et tous les chevaliers
de la Table ronde sont sur le pont avec
toi, a écoper, a briquer, a boire aux
étoiles. Tu es Don Quichotte, tu che-
vauches des montures de vent, tu tra-
verses les poles, tu es fourmi dans ton
microcosme. De vagues en pas, de
dunes en défilés, tu t’approches de
ces jardins aux mille surprises, de ces
vallées cachées au cceur du royaume
mythique. Tu es Néréide sur ton ro-
cher. Et tu crois t’endormir. Mais au
creux de toi sommeille la douleur, ses
deux brasrepliés en oreiller. Son souf-
fle est imperceptible, sa poitrine se
souléve a peine. Elle dort, sans réve,
sans tressaillement, sans soupir. Elle
estla, dans sa beauté fatale et toi, tune
bouges pas. Tes yeux restent ouverts
surtes mondes intérieurs, sur tes fleurs
frivoles et tes pluies bienheureuses.
Tu fais ton miel et ta musique. Tu sais
qu’ason réveil, elle se gorgera de toi.
Elle prendratesracines, elle brouillera
tes empreintes et toi, dans un souffle,
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tu lui répéteras : «Sois sage, 0 ma
Douleur, et tiens-toi plus tranquilley.

Erreur.

La douleur ne se jugule pas. Elle reste
endémique. Elle ne connait aucune
sagesse et demeure sourde aux prie-
res, carelle faitle bien etle mal confon-
dus, elle n’est pas regardante. Elle
pince, mord et torture sans discerne-
ment. Elle grimace et gémit pour api-
toyer, mais elle habite tous les calvai-
res et briile en enfer. Elle estlaide dans
ses spasmes, terrifiante sous le mas-
que de ses rictus. Parfois, mais c’est
miracle, elle s’humanise, elle devient
mater dolorosa sous lamain du sculp-
teur, muse au crépuscule du pocte et
legon de ténebres au cheeur des cha-
pelles. Alors, elle s’imagine, sage et
tranquille, et sombre dans le sommeil
des dieux. ®

COLLAGE

Anne Salem-Marin, écrivain

Lorsque mon corps subissait 1’agres-
sion de la bien nommée chimiothéra-
pie, I’ Amérique lachait ses bombes sur
I’ Afghanistan. Le soir, au téléjournal,
je voyais ces attaques dites «ciblées»
faire pasmal deravages alentour. C’est
tout a fait ce que m’avait expliqué
I’oncologue.

En tant qu’étre humain, je réprouvais
ce qui se passait la-bas et en moi. Ce
«collage» peut paraitre indécent, mais
il était1’ceuvre de mon imagination. Il
m’aaidée aavoirlabonne distance par
rapport a ce qui se passait en moi, m’a
permis, en élargissant mon sentiment
d’impuissance et de révolte, de ne pas
me fixer sur ma seule petite histoire.

Puisleballetdiplomatiqueacommencé.
C’¢était plus ou moins 1’arrét des hos-
tilités surle terrain, mais il convenait de
rester attentif. Maintenant, on parle de
reconstruction, on veut croire enI’ave-
nir. La vigilance reste cependant de
rigueur. ®



FANY SUR LES GLACES DU PARADIS

Eric Bonvin, médecin, membre du Conseil de fondation

Fany avaittreize ans lorsqu’elleacom-
mencé a étre progressivement la proie
d’une fatigue insurmontable allant jus-
qu’al’empécherde serendre en classe.
Pourtant, a part cela, Fany se portait
comme un charme. Sa vie lui valait
d’étre heureuse en famille, avec ses
fréres et ses camarades. Depuis plus
de cinq ans, Fany vouait également
une véritable passion pour le patinage
artistique. Cette fatigue finit par in-
quiéter ses parents, puis lemédecin de
famille qui, aprés avoir entrepris tout
ce qu’il fallait, I’adresse a ses confre-
res spécialistes pour investigations
plus approfondies. Investigations qui
aboutissental’impensable : Fany avait
une tumeur qui grandissaitinexorable-
mentdans son cerveau ! Ce futcomme
un coup de tonnerre dans un ciel bleu.
Ses parents n’y croyaient pas, alors
que Fany, elle, n’y comprenait rien.
Tout a des lors été entrepris pour ten-
terd’enrayer lamaladie. On fitrecours
aux professeurs de la Faculté, aux gué-
risseurs, a un naturopathe ainsi qu’a
un homéopathe. Les traitements qui
s’imposaient furent rapidement
appliqués, acommencer par I’extirpa-
tion chirurgicale de latumeur. L inter-
vention fut trés réussie et la tumeur
totalementextirpée. Une foisremise de
I’opération, Fany se sentit progressi-
vement mieux. [1aencore fallu conso-
lider le traitement, pour utiliser 1’ex-
pression des oncologues, parune ving-
taine de séances de rayons. Mais irra-
dier le cerveau de Fany, c’était égale-
ment risquer d’endommager des zo-
nes de son cerveau qui commandent
des fonctions importantes (langage,
motricité, etc.). Pour Fany etsa famille,
plus le traitement avangait, plus ladose
irradiée augmentait, plus la peur de
subir des effets secondaires
invalidants grandissait. Face a une
inquiétude de plus en plus difficile a
supporter, les radiothérapeutes, en
accord avec Fany et sa mére, deman-
dérent au psychiatre d’intervenir.

Le courant passe bien entre Fany et le
psychiatre. Durantles premiers entretiens,

ilsfirentconnaissanceetlaconfiances’ins-
talla. Fany était déja plus apaisée et
supportaitmieux les séances derayons.
A la fin du traitement, aucun effet
secondaire inquiétant n’apparut, si ce
n’est ce reste de fatigue et cette diffi-
cultéas’endormir. Le soir, aumoment
du coucher, elle ne pouvait s’empé-
cher de penser a sa maladie, a la sépa-
ration d’avec sa famille et a la mort.
Impossible des lors de trouver le som-
meil sans un comprimé. Lors des séan-
ces qui suivirent, le psychiatre lui de-
mandait ce qui était important pourelle
au moment de leurs rencontres et en
quoi celles-ci pouvaient lui étre utiles.
Laréponse était claire, elle lui deman-
dait de trouver le moyen de se passer
des somniféres pour retrouver un som-

meil normal et plus réparateur, espé-
rant ainsi étre moins fatiguée pour
envisager la reprise des classes. Une
fois larequéte de Fany clairement for-
mulée, le psychiatre lui demandaalors
tout simplement de lui raconter ce qui
lui procurait du plaisir. Aussitot, elle
évoqua le patinage dont elle disait
vouloir retrouver les sensations. Du
reste, durant cette période, elle occu-
pait beaucoup de son temps libre a
visionner les enregistrements vidéo
que ses parents avaient faits d’elle sur
la glace avant que sa maladie n’ad-
vienne. Son psychiatre lui demanda
alors de lui raconter son patinage et, a
chaque fois, Fany se mettaita raconter
jusqu’aux moindres détails ses évolu-
tions surla glace, les sensations éprou-
vées, les petits détails techniques
qu’elle avait plaisir @ maitriser. Et a
chaque fois, a peine débutait-elle son
récit qu’elle se trouvait absorbée au
point d’avoir la sensation d’y étre to-
talement, ...commesi elle évoluaitréel-
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lementsurla glace. Quel plaisirintense
que de pouvoirrevivre ces sensations,
ces émotions, cette atmosphere parti-
culiére. Durant ses récits, rien d’autre
n’avaitd’importance, et Fany s’en trou-
vait apaisée des heures durant. Elle
s’apercut vite qu’elle pouvait, seule,
trouver de I’apaisement simplement
en patinant en pensée, en y portant
son attention et en laissant son imagi-
nation faire le reste. C’estainsi que, en
quelques jours seulement, elle put, au
moment du coucher, remplacer le com-
primé de somnifére par de belles par-
ties de patinage dont elle avait le se-
cret... [Ine fallait que quelques minutes
pour qu’elle glisse dans un sommeil
tout empreint d’une atmosphére mer-
veilleusement artistique.

La maladie en rémission, le sommeil
retrouvé, la fatigue de plus en plus
discréte, Fany avait’impression de se
réapproprier le cours de savie. Elle put
retourner en classe (c’était son plus
grand espoir au pire de samaladie !) et
ne ressentait plus le besoin de voir son
psychiatre. Six mois plus tard, de nou-
velles vagues de fatigue apparurent et
Fany, qui avait déja quinze ans, res-
sentaitun étrange pressentiment. Bien
qu’unrécentbilan s’étaitrévélé parfai-
tement négatif, de nouvelles investi-
gations furent entreprises et révéle-
rent I’horreur fatale. Le cancer avait
repris son activité, mais, cette fois, ses
cellules serépandaient sournoisement
autour du cerveau de Fany. Plus d’opé-
ration envisageable, quantaux rayons,
ayant déja été appliqués, ils ne pou-
vaient étre réutilisés au risque d’en-
gendrer de graves dommages. Plus
rien a faire, le mal avait pris de court la
vieelle-méme. Parfaitement conscients
de la situation, Fany et ses proches
assistaient impuissants al’accomplis-
sement d’un funeste destin. Les symp-
tomes de lamaladie gagnérentrapide-
mentduterrain. Fany demandaarevoir
son psychiatre.

Mais que pouvait le psychiatre face a
une Fany si lucide et si courageuse ?
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Fin de l'article d'Eric Bonvin

Parleravecelle delamaladie, delamort,
de I’espoir, de la fatalité, de ’incerti-
tude propre a la condition humaine ?
C’¢était sans doute Fany, dans sa situa-
tion, qui était la plus experte pour en
parler, pas le psychiatre, etde celaelle
n’avait justement plus trop envie de
parler, tant ces questions sans réponse
inondaient son quotidien. Alors, le
psychiatre lui demanda une fois de
plus de lui raconter comment elle s’y
prenait pour faire une triple lutz ou un
double axel. Aussitét, le regard de
Fany s’illuminait tout en se perdant
surlaligne d’horizon tantelle s’impré-
gnaitde sonproprerécit. A ladeuxieéme
rencontre déja, Fany sombrait dans un
coma fluctuent, si bien qu’aucun
échange verbal ou explicite n’était
possible. Ses yeux se balangaient ho-
rizontalement (un nystagmus) a une
rapidité folle et elle semblait totale-
ment absente. Qu’a cela ne tienne, le
psychiatre devenu observateur averti
du patinage de Fany, lui commenta
comme s'il y assistait 1a, en direct,
détails subtils a 1’appui, les salchow,
flip et autres boucles piquées qu’elle
développait avec grace sur la glace.
Aurécitala fois enthousiaste et fami-
lier que lui faisait son psychiatre, Fany
réagissait : ses yeux cessaient leurs
mouvements pendulaires frénétiques
pour se poser, se reposer et un discret
mais perceptible sourire s’installait
durablement sur son visage, et cela
méme lorsque, apaisée, elle put s’en-
dormir paisiblement.

Les parents de Fany étaient désempa-
rés. Ils veillaient sur elle a domicile,
heure apres heure, sans ne plus pou-
voir échanger lamoindre parole et sans
savoir ce qu’elle ressentait. Ils ne sa-
vaient comment 1’aider, I’apaiser, la
rassurer au mieux et, dans le fond sur-
tout, comment lui dire aurevoir touten
restant au plus pres d’elle. Ils étaient
épuisés et luttaient pour rester dispo-
nibles a tous les instants. Mais com-
ment échanger encore de la chaleur,
comment lui parler au-dela du mur
qu’imposait cette redoutable maladie ?

Lors d’un entretien avec la famille de
Fany, le psychiatre leur raconta a quel
point Fany aimaitle patinage, ce qu’ils
savaient bien slir déja, mais surtout a
quel point elle continuait a patiner
danssatete. Il précisaégalementqu’elle
appréciait particulierement étre accom-
pagnée dans ses séances de patinage.
La mére de Fany réagit aussitot : «Je
comprends maintenant pourquoi, lors-
qu’elle émergeait quelques secondes
de son coma, les seuls mots que Fany
me disait étaient «encore un double
axely,elle étaitentrainde patiner !» Le
psychiatre suggéra aux parents de Fany
de’accompagner dans ses évolutions
artistiques imaginaires.

Durant la nuit qui a suivi, la mére de
Fany I’encouragea et commenta ses
prouesses sur la glace. Il n’en fallut
pas plus pour que Fany réagisse, sorte
de sa torpeur et demande a sa mére de
venir avec elle. Fany et sa mére se
retrouverent tout naturellement et de
fagon ludique au beau milieu de la
patinoire... et Fany de tancer amicale-
mentsamere : «Plus vite, Maman, allez
viens !», et sa maman de répondre en
riant . «Je fais ce que je peux ma fille
mais tu le sais bien, je suis maladroite
et ne suis méme pas capable de tenir
mes lames a I’équerre sur la glace. Je
sors toujours de la patinoire avec mon
fessier mouillé a force de m’étaler I»
Celafitbeaucouprire Fany, autant que
sa mére du reste. Complices et en-
jouées, elles s’endormirent toutes les
deux dans les bras 'une de autre.
Fany s’en est allée quelques heures
plus tard, apaisée, patiner sur les gla-
ces du paradis, sous ’attention com-
plice des siens. ®
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SOLITUDE ET

IMAGINATION
Rainer Maria Rilke (1)

Et si nous en revenons a parler de la
solitude, il sera toujours plus évident
que ce n’est la, au fond, rien qu’on
puisse choisir ou quitter. Nous som-
mes solitaires. On peut s’abuser a ce
propos, et faire comme s'il n’en était
pas ainsi. C’est tout. Mais il est bien
préférable de comprendre que nous
sommes solitaires et, justement, de
prendre cela pour point de départ. 11
arrivera certainement que nous soyons
pris de vertige puisque nous sont re-
tirés tous les points sur lesquels notre
ceil s’était habitué a prendre repére;
plus rien n’est proche désormais, et
tout ce qui est lointain est infiniment
loin. Celui qui, sans préparation ni
transition, est transporté d’une piéce
familiére au sommet d’une haute mon-
tagne devrait éprouver quelque chose
d’analogue : un sentiment d’insécu-
rité inouie, le sentiment d’étre livré a
I’indicible ’anéantirait presque. Il
s’imaginerait tomber, ou se croirait
propulsé dans I’espace, dispersé en
millemorceaux : quel mensonge extra-
ordinaire son cerveaune devrait-il pas
inventer pour rattraper la situation de
ses sens, et pour en rendre compte.
C’est ainsi que se transforment pour
qui devient solitaire toutes les distan-
ces, tous les critéres. Beaucoup de ces
transformations se produisent subite-
ment, et elles ont pour conséquence
de faire apparaitre, comme chez cet
homme soudain transporté au sommet
d’une montagne, des représentations
insolites et d’étranges sensations qui
semblent se développer au-dela du
supportable. Mais il est nécessaire
que nous fassions aussi cette expé-
rience-1a. Il nous faut accepter notre
existence aussi loin qu’elle peut aller;
toutetméme I’inoui doity étre possible.

Extrait tiré de «Lettres a un jeune
poétex, Editions Gallimard, collection
NrfPoésie, Paris, 1993. Traduction et
présentation de Marc B. de Launay.
Letitren’est pas de1’auteur mais de la
rédaction.
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C’est au fond le seul courage que ’on
exige denous; étre courageux faceace
que nous pouvons rencontrer de plus
insolite, de plus merveilleux, de plus
inexplicable. Que leshommesaient, en
ce sens 1a, été laches a infligé un dom-
mage irréparable alavie; les expérien-
ces que l’on désigne sous le nom
d’«apparitions», tout ce que I’on ap-
pelle le «monde des espritsy, la mort,
toutes ces choses qui nous sont si
proches ont été a ce point en butte a
une résistance quotidienne qui les a
expulsées de la vie que les sens qui
nous eussent permis de les appréhen-
der se sont atrophiés. Sans parler du
toutde Dieu. Orlapeurdel’inexplica-
blen’apas appauvri seulement 1’exis-
tence de I’individu, elle a également
restreint les relations entre les hom-
mes, extraites en quelque sorte du
fleuve des virtualités infinies pour étre
placées surun coinderive en friche ou
il ne se passe rien. Ce n’est pas, en
effet, la paresse seule qui est respon-
sable du fait que les rapports humains
se répétent sans innovation et de ma-
niére siindiciblement monotone; c’est
plutdt la crainte d une quelconque ex-
périence inédite et imprévisible qu’on
s’imagine ne pas étre de taille a éprou-
ver. Mais seul celui qui est prét a tout,
celui quin’exclutrien, pas méme ce qui
est le plus énigmatique, vivra la rela-
tionaquelqu’und’autre commesielle
était quelque chose de vivant, et y
jettera méme toute son existence. Car
nous nous représentons cette exis-
tence individuelle comme une piéce
plus ou moins vaste, on constatera
que la plupart n’ont appris a connaitre
qu’unrecoinde leur espace, une place
devant la fenétre, un trajet ou ils vont
et viennent. Ainsi ont-ils le bénéfice
d’une certaine sécurité. Et pourtant,
cette insécurité pleine de danger est
combien plus humaine, qui pousse les
prisonniers, dans les récits de Poe, a
explorer en tatonnant les formes de

2

Edgar Alan Poe : «Le puits et le pen-
dule».

leurs effroyables cachots, et a ne pas
vouloiresquiver les indicibles terreurs
de leur séjour’. Mais nous ne sommes
pas prisonniers. Ni piége ni chausse-
trappe ne sont disposés autour de
nous, et il n’y a rien qui soit destiné a
nous angoisser ou nous torturer. Nous
sommes situés dans la vie qui est1’élé-
ment auquel nous correspondons le
mieux, et nous sommes, en outre, de-
venus semblables a cette vie grace a
uneadaptation plurimillénaire, au point
que, lorsque nous restons immobiles,
nous sommes a peine discernables par
rapport a tout ce qui nous environne
en raison d’un curieux mimétisme.
Nous n’avons aucune raison d’éprou-
ver de la méfiance a I’égard de notre
monde, car il n’est pas tourné contre
nous. S’il recéle des peurs, ce sont nos
peurs; des abimes, ils sont notres;
présente-t-il des dangers, nous de-
vons tenter de les aimer. Et si seule-
ment nous faisons en sorte que notre
vie soit commandée par le principe qui
nous enjoint de nous en tenir toujours
acequiestdifficile, ce quinous semble
encore étre le plus étranger deviendra
bientot ce quinous sera le plus familier
et le plus cher. Comment pourrions-
nous oublier ces vieux mythes qu’on
trouve a I’origine de tous les peuples,
les mythes ou les dragons se transfor-
ment en princesse a 1’instant crucial;
peut-étre tous les dragons de notre vie
sont-ils des princesses qui n’atten-
dent que le moment de nous voir un
jourbeaux et courageux. Peut-étre tout
ce qui est effrayant est-il, au fond, ce
qui estdésemparé et qui requiert notre
aide. Vous ne pouvez donc pas, cher
monsieur Kappus, vous effrayer de ce
qu’une tristesse surgit devant vous, a
ce point considérable que vous n’en
ayez encore vu de semblable; pas plus
lorsqu’une inquiétude traverse tous
vosagissements et passe sur vos mains

comme une alternance de lumiére et de
nuages. Vous devez alors penser que
quelque chose se produit en vous, que
la vie ne vous a pas oubli¢, qu’elle
vous tient en main et ne vous laissera
pas tomber. Pourquoi voudriez-vous
exclure de votre vie une quelconque
inquiétude, une quelconque souf-
france, une quelconque mélancolie
alors que vous ignorez pourtant ce
que produisent en vous ces états ?
Pourquoi vouloir vous persécuteravec
la question de savoir d’ou provient
toutcela, ou tout cela vous méne-t-il ?
Puisque vous savez que vous étes en
pleine transition, et que vous ne dési-
rez rien tant que vous transformer. Si
quelque processus en vous est mor-
bide, songez alors que lamaladieestle
moyen par lequel un organisme se
débarrasse de ce qui lui est étranger; il
faut, dans ce cas, simplement I’aider a
étre malade, a faire en sorte que sa
maladie se déclare et se développe
tout a fait, car c’est ainsi qu’il pro-
gresse. En vous, cher monsieur
Kappus, il se passe actuellement tant
de choses; soyez patient comme un
malade, et confiant comme un conva-
lescent, car peut-étre étes-vous I’un et
I’autre. Et davantage : vous étes aussi
lemédecin quidoit veiller sur lui-méme.
Orily a, dans toute maladie, bien des
jours ou le médecin ne peut rien faire
qu’attendre. Etvoila ce que, pour1’es-
sentiel et dans la mesure ou vous étes
votre propre médecin, vous devriez
faire maintenant. Ne vous examinez
pas trop. Ne tirez pas de trop hatives
conclusions de ce qui vous arrive;
laissez-le tout simplement se produire.
Autrement, vous en viendrez trop fa-
cilement a jeter un regard plein de
reproches (c’est-a-dire un regard mo-
ral) survotre passé qui, naturellement,
prend part a tout ce qui vous arrive
maintenant. B
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Aucommencementdel’histoire, I’hu-
mainestprochedel’animal — ausens
ou nous supposons aujourd’hui ce
que furent les animaux. Son corps et
son esprit sont des lieux que sa cons-
cience, au bord de I’inexistence, ne
manceuvre qu’a force de réflexes.
Quandil cédealamaladie,ilcédeala
maladie. Quand il est blessé, il [éche
ses plaies. Quand un de ses membres
est brisé, il boite. Quand il est triste,
il reste immobile sous un massif de
fougéres. Et quand il n’est pas ma-
lade, il I’ignore.

Unpeuplustard dans I’histoire, ’hu-
main est paysan dans la nature — au
sens ou nous supposons aujourd’hui
ce que fut la nature. Son corps et son
esprit sont des lieux que sa cons-
cience, percevant son impuissance a
maitriser la complexité de I’univers,
jugeasservis aux dieux. Quandil céde
alamaladie, il mange les plantes indi-
quées par ses aieux. Quand il estblessé,
ilapplique sur ses plaiesun pansement
d’argile. Quand un de ses membres est
brisé, il en active le raccord en regar-
dantleciel. Quandil esttriste, il se sent
puni par les instances supérieures. Et
quand il n’est pas malade, il y voitune
suspension de la fatalité.

Unpeuplustard dans I’histoire, ’hu-
main est ouvrier dans le secteur se-
condaire — au sens ou nous suppo-
sons aujourd’hui ce que furent les
ouvriers. Son corps et son esprit sont
des lieux que sa conscience, aliénée
par les oligarques industriels dans
une perspective de rendement maxi-
mal, conforme sans cesse aleurs obli-
gations. Quand il céde alamaladie, il
la surmonte. Quand il est blessé, il
fonctionne pourtant. Quand un de
ses membres est brisé, il travaille en
béquilles. Quand il est triste, il avale
unanxiolytique. Etquandiln’estpas
malade, il en conclut que son exis-
tence est belle.

Alafindel’histoire, ’humain ne sait
plus trés bien s’il est encore humain

LES FRERES
(POCHADE)

Christophe Gallaz, écrivain

dans le secteur tertiaire —au sens ou ce
mot d’«humain» qualifie quiconque
réalise pleinementce qu’ilrecele ala fois
d’essentiel et d’universel. Son corps et
son esprit sont des lieux que sa cons-
cience, devenue machine a gérer les
fantasmes de la spectacularisation, per-
¢oit comme un support publicitaire.
Quand il céde a la maladie, il y voit un
empéchement de la compétition profes-
sionnelle et sociale. Quand il est blessé,
il se sait disqualifié. Quand un de ses
membres estbrisé, il1’entoure d’un platre
autorisant le jogging. Quand il est triste,
il va chercher son bonheur dans 1’aven-
ture extréme. Etquandiln’estpas malade,
il rend grace au procédé Montignac.

main dans le secteur tertiaire, se tenait
un humain soignant ne mesurant plus
trés bien son aptitude a soigner qui-
conque dans le secteur tertiaire, tant il
se sentait lui-méme devenu machine a
gérer les fantasmes de la
spectacularisation et support publici-
taire de I’industrie thérapeutique mo-
derne.

Autrement dit, a mesure que la souf-
francenée de1’imagination prenaitchez
I’humain normal le pas sur sa souf-
france tout court, le fait de soigner par
I’imagination prenaitle pas chez1’hu-
main soignant sur le fait de soigner
tout court. L humain soignant ne par-
venait jamais a se distancer suffisam-

Maintenant, je déplace mon angle de
vue et vous explique ceci : I’humain se
répartit en deux espéces principales. Il
est soit un humain normal, soit un hu-
mainsoignant’humain. Ces deux espé-
ces ont évolué¢ de maniére paralléle a
travers les dges. En d’autres termes : au
fil de I’histoire ramifiant les représenta-
tions que ’humain normal se faisait de
lui-méme, comme on vientde les énumé-
rer, elleramifiaitsimultanémentcelles que
I’humain soignantse faisaitde lui-méme.

Ainsi, aux cOtés de I’humain normal
proche de I’animal, se tenait un humain
soignant également proche de1’animal.
Aux cotés de ’humain normal paysan
dans la nature, se tenait un humain
soignant enseigné par la nature. Aux
c6tés d’un humain normal ouvrier dans
le secteur secondaire, se tenait un hu-
main soignant pareillement formaté par
les impératifs du secteur secondaire. Et
aux cOtés d’un humain normal ne sa-
chant plus trés bien s’il est encore hu-

LA
LETTRE

24|02

mentdel’humainnormal pour]’empor-
ter sur lui de fagon décisive, médicale-
ment parlant. Aucun dépassement ne
se produisait. L’adversaire, je veux
dire I’humain normal, collait de trop
présal’humain soignant. I1luiressem-
blaital’exces,commeun frérejumeau, et
je vous demande: qui réussirait a soi-
gner décisivement son frére jumeau ?

Nerestent ainsi désormais, al’humain
soignant désireux d’efficacité face a
I’humain normal, que deux hypothe-
ses d’action contrastées. La premicre
consisterait en une tentative de suren-
chére dansleregistre deI’imagination.
L’humain soignant s’efforcerait de
I’emporter massivement a cet égard
sur’humainnormal, devenanten quel-
quesorte, face alui, le plus surhumain
soignant possible. La pratique dite de
lasupervision, en vigueur dans le corps
médical moderne, semble apte a favo-
riser cette entreprise. Elle pourrait per-
mettre a ’humain soignant de dépas-
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ser ses limites personnelles en vissant
son propre fonctionnementaceluid’un
confrére, puis d’un deuxiéme, puis
d’untroisiéme, puis d’un quatriéme, et
ainsi de suite, jusqu’au point de la
réussite finale : représenter la caste
médicale tout entiere face a I’humain
normal soigné, et’écraser définitive-
ment de sa compétence démultipliée.

La seconde option consisterait en une
tentative inverse de régression dans le
registre de I’imagination. Etape par
étape, I’humain soignant rebrousse-
rait le fil de I’histoire évoquée ci-des-
sus, et redeviendrait proche de 1’ani-
mal. Faceal’humainnormal, il lui pres-
crirait tout bonnement de céder a la
maladie, oule gaveraitde plantes indi-
quées par ses aieux. Face a lui blessé¢,
il lui notifierait simplement de lécher
ses plaies, oules recouvriraitd’argile.
Observant I’un de ses membres brisé,
il Iui recommanderait de boiter ou de
contempler le ciel. Constatant qu’il est
triste, il lui conseillerait de rester immo-
bile sous un massif de fougeres. Et
voyant qu’il n’est pas malade, il renon-
cerait enfin a le persuader du contraire.
Il s’ensuivrait, dans nos communautés
ambiantes, un soulagement généralis¢.
Mais tel que nous le connaissons, 1’hu-
main soignant moderne est-il capable
de «lacher-prise» aussi massifs? ®

PROPHYLAXIE BALNEAIRE

Gérard Salem, médecin - Président de la Fondation Ling

—L’eau de mer est excellente pour les
yeux, mon gargon.

Derriére grand-pere, lamer plate, lamer
droite comme unerégle. Pasunnavire,
pas lamoindre fumée, pas de mouettes
nidegoélands. Seule lamerplate, etle
soleil blanc dans le ciel blanc. Et grand-
pere, grisatre et chauve, en calegon.
11 plonge, les yeux grand ouverts, et
disparait. Plus de grand-pére. Un peu
de sable séche surmes jambes nues. Je
n’ai gueére envie de bouger. J’attends.
Lerevoila. Il frotte ses yeux entre pouce
et index. Le sel pique un peu, mais ¢a
fait du bien, ¢a conserve la vue. I1n’a
jamais porté de lunettes.

Derri¢re lui, lamerimmense, toute plate,
toute droite, sans navire, sans fumée,
sans goélands, une mer tranquille et
amie, une mer sans requins ni tour-
billons. Et le soleil, tout blanc dans le
cielblanc.

—L’eau de mer est excellente pour les
sinus, mon garcon.

Immersion. Levoila disparu. Un grand-
pere porté disparu. Son petit-fils, futur
docteur, a ét¢ le témoin impuissant et
horrifié de cette tragédie, un peu au
sud d’Iskenderun.

Les coudes enfoncés dans le sable, le
ventre au soleil, je plisse les yeux et je
compte. A cing, il émerge. Le voila qui
tousse, qui crache, quirenifle, recrache

et retousse. Puis, il se mouche, a la
turque entre pouce et index.

Djeddo. Grand-pére hydraté, Neptune
vieillissant, sans char, ni trompe, ni
barbe. Instituteur presque émérite, en
tout cas insoluble. Hagiographe de
Corneille, détracteur de Voltaire,
mangeur d’agneaux. Avec ¢a, une
santé de fer.

Et, derriére lui, la mer plate, sans rien.

—Djeddo, encore!... encore!...

Les poils de ses épaules aplatis par
I’eau se redressent inexorablement
sous la brise tiede. Il se tient droit,
debout dans la mer droite, sous le ciel
blanc sans goélands.

—Etlesarticulations, mon gargon, elle
est excellente pour les articulations.
Nel’oubliejamais !

Démonstration. Exercices en mer, une,
deux, une, deux. Ethop,immersion. Plus
de Djeddo. Sic transit gloria Djedd;.

11 fait chaud et j’ai douze ans. Je sais
déja que plus tard je ne serai pas doc-
teur mais écrivain. Je raconterai les
lecons balnéaires de grand-pére, et
grand-pére sera mort, malgré la mer
excellente, lamerroborative, cholago-
gue, émolliente, vermifuge, lamersans
rien derriére, sans navire, ni fumée, ni
goélands. ®
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LE COTE DE GUERMANTES

Je crus d’abord qu’il la faisait ainsi
parler littérature parce que lui la
médecine I’ennuyait, peut-étre aussi
pour faire montre de salargeur d’esprit,
et méme, dans un but plus
thérapeutique, pour rendre confiance
alamalade, luimontrer qu’iln’était pas
inquiet, la distraire de son état. Mais,
depuis, j’ai compris que, surtout
particulierement remarquable comme
aliéniste et pour ses études sur le
cerveau, il avait voulu se rendre compte
par ses questions si lamémoire de ma
grand-mére était bien intacte. Comme
acontrecceur il I’interrogea un peu sur
savie, 1’ceil sombre et fixe. Puis tout a
coup, comme apercevant la vérité et
décidé a I’atteindre colite que cotite,
avec un geste préalable qui semblait
avoirpeineas’ébrouer, en les écartant
du flot des derniéres hésitations qu’il
pouvait avoir et de toutes les
objections que nous aurions pu faire,
regardant ma grand-mére d’un ceil
lucide, librement et comme enfin surla
terre ferme, ponctuant les mots sur un
ton doux et prenant, dont1’intelligence
nuangait toutes les inflexions. (Sa voix
du reste, pendant toute la visite, resta
ce qu’elle était naturellement,
caressante. Et sous ses sourcils
embroussaillés, ses yeux ironiques
étaient remplis de bonté.)

— Vous irez bien, Madame, le jour
lointain ou proche, et il dépend de
vous que ce soitaujourd’hui méme, ot
vous comprendrez que vous n’avez
rien et ou vous aurez repris la vie
commune. Vousm’avezditque vousne
mangiez pas, que vous ne sortiez pas.
—Mais, Monsieur, j’aiun peude fiévre.
I toucha sa main.
—Pasencemomententoutcas. Etpuis
la belle excuse ! Ne savez-vous pas
que nous laissons au grand air, que
nous suralimentons, des tuberculeux
qui ont jusqu’a 39°.

— Mais j’ai aussi un peu d’albumine.

Extraittiré de «A larecherche dutemps
perduy», tome VII «Le coté de Guer-
mantesy. Editions Gallimard, Collec-
tion Folio, Paris, 1972.

Marcel Proust ¥

—Vous ne devriez pas le savoir. Vous
avez ce que j’ai décrit sous le nom
d’albumine mentale. Nous avons tous
eu, au cours d’une indisposition, notre
petite crise d’albumine que notre
médecin s’est empressé de rendre
durable ennous la signalant. Pour une
affection que les médecins guérissent
avec des médicaments (on assure, du
moins, que celaestarrivé quelquefois),
ils en produisent dix chez des sujets
bien portants, en leur inoculant cet
agent pathogéne plus virulent mille
fois que tous les microbes, I’idée qu’on
est malade. Une telle croyance
puissante sur le tempérament de tous,
agit avec une efficacité particuliere
chez les nerveux. Dites-leur qu’une
fenétre fermée est ouverte dans leur
dos, ils commencent a éternuer, faites-
leur croire que vous avez mis de la
magnésie dans leur potage, ils seront
pris de coliques, que leur café est plus
fort que d’habitude, ils ne fermeront
pas I’eil de la nuit. Croyez-vous,
Madame, qu’il ne m’a pas suftide voir
vos yeux, d’entendre seulement la
fagon dont vous vous exprimez, que
dis-je de voir Madame votre fille et
votre petit-fils qui vous ressemble tant,
pour connaitre aquij’avais affaire. «Ta
grand-mére pourrait peut-&tre aller
s’asseoir, si le docteur le lui permet,
dans une allée calme des Champs-
Elysées, pres de ce massif de lauriers
devant lequel tu jouais autrefois», me
dit ma meére consultant ainsi
indirectement du Boulbon etde laquelle
lavoix prenait a cause de cela quelque
chose de timide et de déférent qu’elle
n’aurait pas eu si elle s’était adressée
a moi seul. Le docteur se tourna vers
magrand-meére et, commeiln’était pas
moins lettré que savant : «Allez aux
Champs-Elysées, madame, prés du
massifde lauriers qu’aime votre petit-
fils. Le laurier vous sera salutaire. Il
purifie. Aprés avoirexterminé le serpent
Python, c’est une branche de laurier a
lamainqu’Apollon fitson entrée dans
Delphes. Il voulait ainsi se préserver
des germes mortels de la béte
venimeuse. Vous voyez que le laurier
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est le plus ancien, le plus vénérable et
j’ajouterai — ce qui a bien sa valeur en
thérapeutique, comme en prophylaxie
— le plus beau des antiseptiques.»
Comme une grande partie de ce que
saventles médecins leur est enseignée
par les malades, ils sont facilement
portés a croire que ce savoir des
«patients» estle méme cheztous, etils
se flattent d’étonner celui auprés de
qui ils se trouvent avec quelque
remarque apprise de ceux qu’ils ont
auparavantsoignés. Aussi fut-ce avec
le fin sourire dun Parisien qui, causant
avec un paysan, espérerait 1’étonner
en se servant d’un mot de patois, que
le docteur du Boulbon dit 8 ma grand-
mere : «Probablementlestemps de vent
réussissent a vous faire dormir 1a ou
échoueraient les plus puissants
hypnotiques.—Aucontraire, monsieur,
le vent m’empéche absolument de
dormir. — Mais les médecins sont
susceptibles. — Ach ! murmura du
Boulbon en frongant les sourcils,
comme sion luiavaitmarchésurlepied
et si les insomnies de ma grand-mére
par les nuits de tempéte étaient pour lui
une injure personnelle. Il n’avait pas
tout de méme trop d’amour-propre et,
comme en tant qu’ «esprit supérieur»,
il croyait de son devoir de ne pas
ajouter foialamédecine, il reprit vite sa
sérénité philosophique.

Ma mere par désir passionné d’étre
rassurée par I’ami de Bergotte, ajouta
a ’appui de son dire qu’une cousine
germaine de ma grand-meére, enproie a
une affection nerveuse, était restée
sept ans cloitrée dans sa chambre a
coucher de Combray, sans se lever
qu’une fois ou deux par semaine. Vous
voyez, Madame, je ne le savais pas, et
j’aurais pu vous le dire.

—Mais, Monsieur, je ne suis nullement
comme elle, au contraire, mon médecin
ne peut pas me fairerester couchée, dit
ma grand-mére, soit qu’elle fitun peu
agacée par les théories du docteur ou
désireuse de lui soumettre les
objections qu’on y pouvait faire, dans
I’espoir qu’il le réfuterait, et que, une
fois qu’il serait parti, ellen’aurait plus
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en elle-méme aucun doute a élever sur
son heureux diagnostic.

—Mais, naturellement, Madame, on ne
peut pas avoir, pardonnez-moi le mot,
toutes les vésanies, vous en avez
d’autres, vousn’avezpas celle-1a. Hier,
j’al visité une maison de santé pour
neurasthéniques. Dans le jardin, un
homme était debout sur un banc
immobile comme un fakir, le cou incliné
dans une position qui devait étre fort
pénible. Comme je lui demandais ce
qu’il faisaitla, ilme répondit sans faire
un mouvement ni tourner la téte :
«Docteur je suis extrémement
rhumatisant et enthumable, je viens de
prendre trop d’exercice et pendant que
je me donnais bétement chaud ainsi,
mon cou ¢&tait appuyé contre mes
flanelles. Si maintenant je I’¢loignais
de ces flanelles avant d’avoir laissé
tomber ma chaleur, je suis str de
prendre un torticolis et peut-&tre une
bronchite.» Et il I’aurait pris, en effet.
«Vous étes un joli neurasthénique,
voila ce que vous étes», lui dis-je.
Savez-vous la raison qu’il me donna
pour me prouver que non ? C’est que,
tandis que tous les malades de
I’établissement avaient la manie de
prendre leur poids, au point qu’on
avaitdimettre un cadenas alabalance
pour qu’ils ne passassent pas toute la
journée a se peser, lui on était obligé de
le forcer a monter sur la bascule tant il
en avait peu envie. Il triomphait de
n’avoir pas la manie des autres, sans
penser qu’il avaitaussilasienne et que
c’étaitellequilepréservaitd’une autre.
Ne soyez pas blessée de la compa-
raison, Madame, car cet homme qui
n’osait pas tourner le cou de peur de
s’enrhumer est le plus grand pocte de
notretemps. Ce pauvre maniaque est la
plus haute intelligence que je
connaisse. Supportez d’étre appelée
une nerveuse. Vous appartenez a cette
famille magnifique et lamentable qui
est le sel de la terre. Tout ce que nous
connaissons de grand nous vient des
nerveux. Ce sont eux et non pas
d’autres qui ont fondé les religions et
composé les chefs-d’ceuvre. Jamais le

monde ne saura tout ce qu’il leur doit
et surtout ce qu’eux ont souffert pour
le lui donner. Nous gofitons les fines
musiques, les beaux tableaux, mille
délicatesses, mais nous ne savons
pascequ’elles ont colité a ceux quiles
inventérent, d’insomnies, de pleurs,
de rires spasmodiques, d’urticaires,
d’asthmes, d’épilepsies, d’une
angoisse de mourir qui est pire que
tout cela, et que vous connaissez peut-
étre Madame, ajouta-t-il en souriant a
ma grand-mére, car avouez-le, quand
je suis venu, vous n’étiez pas trés
rassurée. Vous vous croyiez malade,
dangereusement malade peut-étre.
Dieu sait de quelle affection vous
croyiez découvrir en vous les
symptomes. Et vous ne vous trompiez
pas, vous les aviez. Le nervosisme est
un pasticheur de génie. [In’y a pas de
maladie qu’il ne contrefasse a
merveille. Il imite a s’y méprendre la
dilatation des dyspeptiques, les
nausées de la grossesse, 1’arythmie
du cardiaque, la fébricité du
tuberculeux. Capable de tromper le
médecin, comment ne tromperait-il pas
le malade ? Ah ! ne croyez pas que je
raille vos maux, je n’entreprendrais
pas de les soigner, si je ne savais pas
delescomprendre. Et, tenez,iln’yade
bonne confession que réciproque. Je
vous ai dit que sans maladie nerveuse
il n’est pas de grand artiste, qui plus
est, ajouta-t-il en élevant gravement
I’index, il n’y a pas de grand savant.
J’ajouterai que sans qu’il soit atteint
lui-méme de maladie nerveuse, iln’est
pas, ne me faites pas dire de bon
médecin, mais seulement de médecin
correct des maladies nerveuses. Dans
la pathologie nerveuse, un médecin
qui ne dit pas trop de bétises, ¢’est un
malade ademi guéri,commeuncritique
estun pocte quine fait plus de vers, un
policier un voleur qui n’exerce plus.
Moi,Madame, jenemecroispascomme
vous albuminurique, je n’aipas lapeur
nerveuse de la nourriture, du grand
air, mais je ne peux pas m’endormir
sans m’étre relevé plus de vingt fois
pour voir si ma porte est fermée. Et
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cette maison de santé ou j’ai trouvé
hierun poéte qui ne tournait pas le cou,
J’y allaisretenir une chambre, car, ceci
entre nous, j’y passe mes vacances a
me soigner quand j’ai augmenté mes
maux enme fatiguant trop a guérir ceux
des autres.

—Mais, Monsieur, devrais-je faireunecure
semblable ?ditaveceffroimagrand-mére.
— C’est inutile, Madame. Les mani-
festations que vous accusez céderont
devant ma parole. Et puis vous avez
présde vous quelqu’undetrés puissant
que je constitue désormais votre
médecin. C’est votre mal, votre
suractivité nerveuse. Je saurais la
maniére de vous en guérir, je me
garderais biende le faire. [l me suffitde
lui commander. Je vois sur votre table
un ouvrage de Bergotte. Guérie de
votre nervosisme, vous ne 1’aimeriez
plus. Or, me sentirais-je le droit
d’échanger les joies qu’il procure
contre une intégrité nerveuse qui serait
bien incapable de vous les donner.
Mais cesjoies mémes, ¢’estun puissant
reméde, le plus puissant de tous peut-
étre. Non je n’en veux pas a votre
énergie nerveuse. Je lui demande
seulement dem’écouter :je vousconfie
aelle. Qu’elle fasse machine enarriére.
La force qu’elle mettait pour vous
empécher de vous promener, de
prendre assez de nourriture, qu’elle
I’emploie a vous faire manger, a vous
faire lire, a vous faire sortir, a vous
distraire de toute fagon. Ne me dites
pas que vous étes fatiguée. La fatigue
estlaréalisation organique d’unec idée
précongue. Commencez par ne pas la
penser. Et si jamais vous avez une
petite indisposition, ce qui peut arriver
atoutle monde, ce sera comme sivous
nel’aviezpas, carelle aura fait de vous,
selon un mot profond de M. de
Talleyrand, un bien portantimaginaire.
Tenez, elleacommencé a vous guérir,
vous m’écoutez toute droite sans vous
étre appuyée une fois, I’ceil vif, lamine
bonne, etily ade celaune demi-heure
d’horloge et vous ne vous en étes pas
apercue. Madame, j’ai bien I’honneur
de vous saluer. ®

15

DOSSIER - IMAGINATION ET SOIN, SOIN PAR L'IMAGINATION



16

DOSSIER - IMAGINATION ET SOIN, SOIN PAR L'IMAGINATION

QUEL POIDS, QUEL POIDS ?
I’HOMME QUI VOULAIT TOUT COMPRENDRE

L’homme est avenant. Il vit avec une
femme charmante etcompréhensive. Il
aunmétier, deux beaux enfants, Chloé,
7 ans, et Julien, 20 mois.

Il vientchezmoicommeiliraita Lour-
des, quantiln’y aplusrien a perdre. Il
pere 130 kilos et mesure 1 m 80. A
quarante ans, chaque rupture affec-
tive I’a embarqué au-dela du quintal,
chaque régime 1’a davantage alourdi.
Des kinésiologues a I’ostéopathie, de
I’homéopathie alapsychothérapie, des
plantes a 1’acupuncture, de
I’holothérapie aux gastro-enté-
rologues nutritionnistes, des magné-
tiseurs aux diététiciennes, il a tout tenté
pour se délester de son poids. La der-
niere technique testée : «1’expansion
du champ de conscience» lui a fait
endosser sept kilos supplémentaires,
malgré beaucoup d’espoir et une thé-
rapeute sympathique. L’homme veut
comprendre. Cent trente kilos, une
boule lombaire qui ne veut pas céder et
une colopathie spasmodique. Les thé-
rapeutes sont unanimes : «Quelque
chose en lui ne veut pas lacher.»

Jelui demande : «Lacher, ¢a veut dire
quoi ?»

La sentence thérapeutique n’a suscité
chez lui ni un quoi ni un pourquoi,
étonnant pour cet homme qui veut
tout comprendre.

Comprendre ? Je le mets devant un
choix : perdre des kilos oucomprendre
pourquoi il les a pris ? Le choix n’est
pas simple; s’il faut vraiment choisir, il
va opter pour perdre des kilos. Il va se
résoudre a les perdre sans compren-
dre. Il parait tout accepter, il dit atten-
drelaréponsedel’extérieur. Ici, a Lour-
des, je lui propose une autre marche a
suivre, résoudre ce poids qui lui appar-
tient, moi, j’accompagne.

Patient, il est infiniment patient. Quand
une crise de colite I’attaque, il ferme les
vitres de sa voiture et met le chauffage
a fond, ¢a le calme; chez lui, ¢’est un

Catherine Bouchara, médecin

coussin qu’il met contre son ventre, ¢a
I’apaise.

La libido ? Le surpoids 1’a réduite.
Porter son poids sur ses bras le fati-
gue, en somme, un manque de vitalité.

Jean-Pierrenes’appelle pas Jean-Pierre
quand je le rencontre, mais Dji-Pi ou
encore JP, Gipetto, Jipai, Papa, mon
ceeur, Titi. Je lui demande de se déles-
ter de tout sobriquet. S’appeler Jean-
Pierre dés maintenant ? La colére rou-
git son visage, puis il accepte, étonné
devant cette réaction, sa peau est mate.
Unespacedesécurité ? C’estdublanc,
duvertetdubleu. Blanc,1’ouate d’une
piste de ski, vert, deux bandes vertes
de sapins, bleu, le bleu du ciel. Jean-
Pierre contemple le couloir blanc de
son sommet : «Je vais faire 1’amour
avec la neige, je glisse sur elle.»

Tout compte fait, il hésite entre pren-
dre la piste ou se mettre au chaud sous
la couette.

Dix jours plus tard

Jean-Pierre G. revient de vacances,
une amie magnétiseuse a imposé ses
mains sur lui pour le détendre. Dés le
lendemain, il est couvert de psoriasis.
Un psoriasis en goutte, géant, a en-
vahi sa peau, hormis le visage. Il a
connu ¢a une seule fois, dans 1’en-
fance.

L’amie magnétiseuse lui a dit que
¢’était «une manifestation de son pan-
créas». Aucune trace de mauvaise
humeur, il assimile I’explication ma-
gnétique. Je suis impressionnée, tout
atlas de dermatologie ferait de son
corps une icone. Mais lui, une nou-
velle fois, supporte. Non, il refuse tout
traitement, il préfére attendre que ¢a
disparaisse, «naturellement, comme
c’est venuy.

Séance utilisant la technique EMDR
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Un événement traumatisant ? En ski
de fond, I’été, il fait bon, il est en short,
le chemin est assez plat, il ne peut plus
avancer, tellement il se sent lourd.
«Tout me peine et me colte. Je veux
retrouver ma légeéreté.»

Dix jours plus tard

— Le psoriasis ?

— Rose, desséché et irritant. J’ai
demandé a Dieude faire quelque chose;
il n’a pas répondu.

—Dieu est trop grand, ses oreilles sont
peut-&tre ailleurs ?

- Je plaisantais.

Je lui propose de se mettre face a un
mur. Ca ne 1’enchante pas, mais il se
résigne. «C’est un mur blanc, on voit
le ciel au-dessus. Non, on ne peut pas
le franchir. 11 a un peu plus de deux
metres de hauteur.»

Il reste devant le mur et ses aspérités.

—C’estblanc, comme un mur de Djer-
ba. Derriére, il y a des ruelles.
—Franchir le mur ? Non.
—Etau-deladumur, qu’est-cequ’ilya ?
—Lamer, une mer trés bleue avec des
vagues.

Ilregarde I’horizon, au-dela de lamer.
11 fait bon, il est debout. Non, iln’y a
personne autour de lui. Le vent lui fait
du bien. Il ne marche pas, il observe,
sent le soleil sur sa peau. Il est assis
maintenant, en short, sur le sable doux
et chaud. Il est au large dans ce short,
il regard sa cuisse, elle a diminué de
volume. Il sourit, ¢’est agréable de se
sentir 1éger, aussi léger, il est seul sur
laplage.

Il se demande comment son corps est
devenusvelte, siléger. [lregarde avec
plaisir ses jambes bronzées. Il fris-
sonne.

«Qu’est ce qui se passe ? Un coup de
ventsur les épaules. Mais comment se
fait-il que je sois aussi 1éger, débar-
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rassé de ce poids ? C’est tellement
agréable ! J’aimerais comprendre pour-
quoi je suis si léger.»

Il est toujours assis sur le sable chaud,
lesmains a plat surle sable. Je regarde
la mer. Mais comment se fait-il que je
sois siléger. J’aimerais comprendre.»

Je lui annonce que le diable s’inter-
pose entre lui et la mer. Le diable tend
sesdeuxmainsaplatverslui. (N.d.Lr. :
le diable, c’est moi.)

Lediable lui montre samain droite, elle
contient la réponse a la question qu’il
se pose : comprendre. Par contre, s’il
choisitlamain gauche, il pourra conti-
nuer a s’alléger encore davantage,
autant que ca lui est nécessaire. Il doit
choisirune seule main, I’une ou I’autre.

I1opte pour lamain gauche et, déja, un
regret lui vient, ilaimerait comprendre.
Lediable présente a nouveau ses deux
mains, presque le méme choix, mais,
cette fois, le contenu des mains est
inversé. S’il choisitla gauche, il aurala
réponse asa question, sic’estladroite,
il sera aussi léger qu’il le souhaite. 11
confirme son choix, delégéreté, il prend
lamain droite. [1savoure latransforma-
tion de son corps.

Asuivre. Vousdoutez ? Moiaussi. B

L'IMAGINATION,
ARTISANE DU CHANGEMENT

Francois Roustang, philosophe, écrivain, thérapeute

A un certain degré dans le désir, la
force de l'imagination corporise et il y
a possession réelle.

Barbey d’ Aurevilly, lettre a
Trebutien, 14 février 1853.

C’estclair, laquestion de lamodifica-
tion en psychothérapie semble explo-
sive parce qu’elle suppose, a I’instant
ou elle a lieu, une mise en question
radicale de tous les systémes de réfé-
rences, ¢’est-a-dire de tous les repéres
dont nous disposons pour nous orien-
ter dans I’existence. Mais cette ques-
tion ne serait-elle explosive que pour
avoir été prise a I’envers ? En disant
qu’elle est explosive, on imagine
qu’abandonner tous ses repéres équi-
vaut a sortir de la réalité, ce qui est
impossible, carnul ne peut sauter hors
de son ombre en se prenant par le
toupet. Et si par hasard il s’agissait
non pas d’un mise en question radi-
cale de tous les systémes de référen-
ces, mais d’une négligence entretenue
a leur égard, d’un non-souci de nos
repéres coutumiers a la faveur d’un se-
laisser-couler dans la complexité du
monde, d’une nonchalance face a tou-
tes les contradictions qui nous as-
saillent, d’un désceuvrement devant
I’infinité des points de vue ?

S’il n’est pas possible de prendre ap-
pui sur un systeme de références qui
n’existe pas, il est possible de prendre
appui sur ’origine de tout systéme de
références. Ces systémes naissent de
la nécessité de prendre ses distances
al’égard de la réalité (c’est-a-dire de
tout ce qui s’impose a nous depuis
notre entrée dans le monde) pour lui
donner ordonnance et forme. Mais
quelestleurlieud’origine ? Riend’autre
que le pouvoir de 1’étre humain de
configurer un monde, d’en assembler
et d’en hiérarchiser les éléments, de
les structurer pour qu’il puisse s’y
reconnaitre. Il suffirait donc de se pla-
cer en ce pouvoir pour que les syste-
mes de références et les contextes

! Extraits tirés de l'ouvrage «Qu'est-ce

que I'hypnose?» paru aux Editions de
Minuit, Collection Critique, Paris, 1994.
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connus apparaissent dans leur relati-
vité comme des possibles parmid’autres
et que des systémes ou des contextes
nouveaux puissent éventuellement se
faire jour. De ce lieu, il serait donc aisé
de passer d’un systéme ou d’un con-
texte a I’autre, car il n’en est aucun qui
puisse s’imposer comme définitif ou
comme unique. La capacité d’atteindre
ce point de surgissement n’a rien de
mythique : il est le passage obligé, ba-
nal, quotidien pour les savants et les
artistes qui nous transmettent des ma-
niéres de voir et d’entendre le monde
jusqu’alors inapergues. Ils n’ont pas
besoin de s’y attarder, mais ils n’en
viennent pas moins y puiser sans cesse.

Mais comment accéder a ce lieu ou en
cepoint ? Précisément parle non-souci,
la négligence, la nonchalance, le dé-
sceuvrement, c’est-a-dire par la
dépréoccupation intra-mondaine. Puis-
que les voies que nous utilisons d’or-
dinaire pour maitriser notre environ-
nement sont interdites — la maitrise
portée a la énieme puissance est une
utopie théorique et une folie prati-
que —, la seule qui reste ouverte est
celle du désapprentissage. Tout ce qui
est ’objet de nos intentions et de nos
vouloirs doit étre mis en suspens. Ceci
ne pourra pas ne pas nous donner la
sensation d’un vide, car nos reperes
coutumiers nous font défaut. Mais il
n’yapas d’autre chemin. Ce n’est pas
nous qui décidons de marcher vers ce
lieu ou ce point. Il va venir vers nous.
Il est le domaine des petites choses
fines, ignorées, fragiles, qui tendent a
se manifester, mais qui sont intimidées
par nos bons gros systémes de réfé-
rences ¢établis. Il ne faudra pas les
effrayer en les regardant de face, mais
plutét faire I’endormi pour qu’elles
osentvenirets’approcher. Alors nous
serons a méme de reconnaitre la profu-
sion des possibles et d’en saisir con-
fusément la totalité. Comme le savent
les physiciensalarecherchedel’origine
de I'univers, le vide n’est pas le néant,
mais le site de la plus grande énergie.
Ainsi donc la modification de tout sys-
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Findel'article de Frangois Roustang

téme de références pourra se faire jour
non parce que sera donné un systéme
de références hiérarchiquement supé-
rieur, mais par laprise de contactavecla
source de tout systéme de références.

Leproblémedelamodification peuten
effet étre abordé¢, dans la méme pers-
pective, mais sous un autre angle. Car
I’étre humain, comme on I’a vu, dis-
pose d’un pouvoir d’imaginer, qui est
aussi un pouvoir de configurer le
monde. C’est de lui que sont issus les
systémes de références qui organi-
sent tous les constituants de la réalité.
L’imagination seraitdonc toujours préte
a se proposer comme contexte de tous
les contextes particuliers possibles. Elle
possédera le recul suffisant pour ne se
laisser accaparer par aucun systéme de
coordonnées, pour les garder tous en
réserve et pour choisir le plus convena-
ble le temps qu’il conviendra.

L’imaginationalepriviléged’étreadou-
ble face : détournée du réel et tournée
vers lui. Il faudrait dire plus précisé-
ment : tournée vers le réel en tant que
détournéedelui. S’il arrive al’imagina-
tion de construire des chimeéres, c’est
parce qu’elle s’est laiss¢ imprégner par
lacomplexité des liaisons présentes a la
réalité et qu’elle n’a pas pu en rendre
compte avec les figures et les mots qui
lui avaient été enseignés, c’est-a-dire
les systémes de références connus.
Seulel’imagination peutignorer lasépa-
ration des choses, ainsi que leur rejet
mutuel, pour les saisir dans leurs échan-
ges et leurs correspondances, c’est-a-
direcomme totalité.

En laissant venir cette note qu’elle in-
clut dans I’ensemble de la partition,
I’imagination estréaliste, elle estméme
seule a étreréaliste, puisqu’elle propose
un univers infiniment plus riche que
celui présenté par I’attention a ce bras,
cette main ou cet archet. Elle est ce qui
résistealaréalité préforméeetc’est pour
cela qu’elle est capable de la transfor-
mer. Quand notre imagination, avec son
pouvoirde configurerunmonde, sertde

résonance alaréalité globale, infiniment
plus complexe que laréalité précédem-
ment balisée, notre réalité se modifie.
Nous disposons donc en elle de quoi
nous mouvoir allégrement dans tous les
systémes de références déja codifiés.

L’imagination auraitdonc le pouvoirde
transformer notre histoire, ¢’est-a-dire
notre passé tel qu’il nous apparait dans
le présent. Mais comment ce pouvoir

s’exerce-t-il ? Quelles conditions faut-il
poser pour que nos existences puissent
étremodifiées ? Lapremicreestd’étrea
notre place dans notre monde, la se-
conde de décider d’y étre. Car c’est de
la seulement qu’une action efficace
pourra étre entreprise : 1’imagination
devientcommeun levierauquel ladéci-
sion donne son point d’application et
lui permetde soulever]’obstacle aulieu
de s’enfuir dans la réverie. ®

NUEES D'IMAGINATION
L'IMAGINATION PEUT-ELLE PRENDRE
PLACE DANS L'ESPACE THERAPEUTIQUE ?

Eric Bonvin,médecin, membre du Conseil de fondation

L’image ne peut étre étudiée que par
l’image, en révant les images telles

qu ’elles s assemblent dans la réverie...
Gaston Bachelard,

La poétique de la réverie

La vie dans les nuages

Par une chaude journée d’été, chemi-
nons sur lalame effilée d’une magnifi-
que arréte alpine. De marcheurs que
nous sommes, le vide dégagé de part
et d’autre nous transforme en funam-
bules célestes. Le soleil darde ses
rayons et n’a de tréve que lors du
passage des nuages de chaleur qui
commencentase faire plus nombreux.
Avec la plus subtile fantaisie, ces pe-
lotes nuageuses transforment la ligne
del’horizon, rajoutantune créte par-ci,
un petit mont par-la, masquant une
cime rocheuse ou surélevant un pla-
teau, si ce n’est la plaine elle-méme.
Nous voici, ’espace de quelques mi-
nutes, face a un tout autre paysage. A
I’arriére-plan de la scéne bourgeonne
un monumental cumulus qui s’est
formé au cours des derniéres heures.
Celui-ci s’ impose maintenant comme
un véritable massif montagneux en-
neigé. Tout le paysage est maintenant
en mouvement, il se transforme en
permanence. Impossible d’en retenir
une forme précise, il bourgeonne, se
dilate puis se resserre, tout cela a la
fois, sans cesse. Ce spectacle déme-
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suré qui se déroule autour de nous,
nous donne finalement 1’impression
que le bal se joue entre les nuages et
nous, fréles et minuscules funambules
que nous sommes. Ces masses com-
pactes de vapeur d’eau, lorsqu’elles
viennent a nous froler, nous font pres-
que craindre le choc. Rien de tel pour-
tant, mais, soudain, le soleil disparait
et ’espace s’assombrit. Nous ressen-
tons aussitot la fraicheur de ’air qui
nousrappelle]’altitude a laquelle nous
nous trouvons. Alors que nous che-
minions dans un spectacle grandiose,
chaud et clair, qui nous inspirait un
émerveillement lumineux, nousavons
d’un seul coup basculé dans une at-
mosphére sombre, monotone et opa-
que qui nous plonge dans une insécu-
rité nébuleuse confinant a I’angoisse.
Ce qui n’est que de la simple vapeur
d’eauensuspensiondans]’airachangé
notre monde en quelques secondes...
constatation qui paraitabsurde sitotle
nuage dissipé, sitot retrouvés les re-
peres rassurants de la vision claire et
limpide de1’évidence minérale.

Commesil’évidence delaviene devait
apparaitre que dans une logique séche
et minérale. Nous avons trouvé bien
des corps célestes, concrets et identi-
fiables dans ce que nous avons pu
observer de I’univers, mais si, parmi
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ceux-ci, nous voulons y repérer la vie,
c’estdelavapeurd’eauetdel’airqu’il
faut chercher, des nuages justement !
Ils sont certes une parenthése insigni-
fiante, des détails volatiles et rares de
la matiére qui compose notre univers
infini, mais ils sont pourtant /e détail
indispensable a 1a vie, seul capable de
la contenir et de 1’envelopper. Les
nuages absents, tout s’asséche dans
laplus grande limpidité etc’est lamort
qui s’installe. Nous ne pouvons vivre
que dans un nuage !

Lesnuées del’imagination humaine
Passons maintenant a une autre ran-
donnée. Prenant le pas apparemment
assuré de laraison et de sa logique sur
I’arréte de la curiosité, laissons-nous
approcher par les nuées de I’imagina-
tion. Elle est lumineuse, généreuse,
fantastique, inspiratrice de tous les
arts, muse de toutes les poésies, ange
de toutes les mystiques et nous méne
habilement aux plus intenses extases.
Dit-elle nous submerger et nous voila
du méme coup plongés dans la plus
sombre obscurité, envahis par les fan-
tasmes les plus inquiétants, les chime-
res les plus absurdes, les gargouilles
les plus hideuses ou les cauchemars
les plusrepoussants. Nous voila trans-
posés en un instant dans un univers
de peur, d’angoisse glacante et de
folie inhumaine. Transpercés par un
frisson d’horreur, glacés d’angoisse,
le monde en nous a basculé. I suffit
alors de nous raisonner, de nous dire
que tout celan’est que le fruit de notre
imagination pour que la raison re-
prenne ses droits et que le ciel de notre
viese dégage. Cette impression rassu-
rante que nous procure ainsi la claire
raison nous amenerait facilement a
transformer cette derniére en exclu-
sive vertu humaine.

Et pourtant, si nous voulons trouver
ce qui caractérise I’ensemble de la
communauté humaine, cen’est pas du
coté de la raison qu’il faut nous tour-
nermais bien de celui de I’imagination.
Comme I’écrit Cornélius Castoriadis,
«les étres humains se définissent avant
tout, non par le fait qu’ils sont raison-

nables mais par le fait qu’ils sont pour-
vus d’une imagination radicaley.
N’est-ce pas I’imagination qu’on re-
trouve al’ceuvre autant dans la pensée
«primitive» que dans la pensée civili-
sée, dans la pensée normale comme
dans la pensée pathologique ? En par-
lant de la fonction fabulatrice, Henri
Bergson I’a inscrite jusque dans la
biologie humaine en la rangeant aux
coOtés de l’instinct, de 1’adaptabilité
vitale face a ’intelligence grossiére et
statique des solides, des faits, et par
celaméme, de lamort ? La fabulation
disait-il est «une réaction de la nature
contre le pouvoirdissolvantdel’intel-
ligence», pouvoir négatif qui se mani-
feste dans la conscience de la décrépi-
tude de la mort. L’homme est sans
doute le seul animal conscient de sa
mort, de sa finitude et, pour Gilbert
Durand, son imaginaire apparait dés
lors comme I’antidote a la peur, et en
premierlieualapeurdelamort. L ima-
gination apparait du méme coup tel un
antidestin, pour utiliser le terme de
Gilbert Durand et de Jean-Paul Sartre,
qui ouvre la voie de ’homme a sa
propre liberté entre le maintenant et le
destin fatal. Paul Ricceur, pour sa part,
démontre que I’imagination ne repré-
sente rien moins que ’activité dialec-
tique de I’esprit humain alors que
Cornélius Castoriadis et Northrop Frye
la considerent comme 1’instance qui
permet, atravers lesreligions, les idéo-
logies et les utopies politiques, de
faire tenir ensemble la société. On le
voit bien, I’imagination se retrouve
tout au long du trajet anthropologi-
que qui va du biologique au social, en
passant par 1’esprit. Non seulement
elle y est omniprésente, mais, qui plus
est, ellepermetd’assurer I’ équilibre vital
compromis par ’intelligence de lamort,
autant que 1’équilibre psychosocial et
anthropologique de 1’espéce humaine.
En d’autres termes, il n’est d’humanité
sans imagination !

Science etimagination

L’imagination se trouve partoutetcela
méme dans nos sociétés dites moder-
nes etrationnelles ou elle peuple notre
vie intérieure : 96 % d’entre nous ne
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déclarent-ils pas s’adonner a des ré-
ves diurnes ? Omniprésente, elle peut
surgir sans crier gare, dans le réve ou
laréverie, dansle délire, les visions ou
les hallucinations et méme dans les
raisonnements les plus concrets. Mais
tentez de vous en approcher et de la
saisir, de la cerner par votre raisonne-
ment et, trés vite, vous vous retrouvez
face a un monumental nuage. Vous
croyezendécrire les formes que déjail
s’est transformé ou dissout, sicen’est
qu’il vous a carrément enveloppés et
que vous vous retrouvez dans le
brouillard total. «Dés qu’on plonge la
pensée dans lapate mouvante de1’ima-
gination, le statisme des concepts
devient de pierre et perd toute mania-
bilité des images». Pourquoi la raison
se trouve-t-elle donc soudainement si
désemparée face a I’imagination ?

La pensée rationnelle et logique pré-
tend, souvental’évidence, détenirlaclé
dela compréhension et de la manipula-
tion de la vie. Elle nous améne a croire
que I’univers n’est constitué que d’élé-
ments concrets, réductibles et matériels
interagissant selon un systéme logique
dont elle prétend parvenir un jour a
démontrer les ultimes rouages. Mais
cette forme de pensée qu’est la raison
n’est-elle pas en train de manipuler ce
dont elle est justement issue, c’est-a-
dire la vie et ’imagination ? Alors que
I’une comme I’autre ne sauraient se ré-
sumer a un enchainement logique de
faits concrets. L’ imagination esten effet
présente dans les opérations les plus
rationnelles : lamémoire, le calcul, sans
parler de tous les processus de décou-
vertescientifique. Elle se trouve au coeur
mémedetoutes les représentations tech-
niques et scientifiques. Et, dansle fond,
comme le démontre habilement Michel
Serres, la science, fille de la raison, ne
détiendrait pas sa force et son pouvoir
de fascination de sa capacité a faire la
démonstration dumonde, mais bien plu-
totdesacapacitéa faire «le récitunitaire
de ’homme et de I'univers». Laraison
ne peutnaitre que dans unnuage d’ima-
gination. Alorsquel’imaginaire, lui,n’est
pas forcément rationnel. L’imaginaire
précede donc le rationalisme, il 1’en-

o=

19

DOSSIER - IMAGINATION ET SOIN, SOIN PAR L'IMAGINATION



20

DOSSIER - IMAGINATION ET SOIN, SOIN PAR L'IMAGINATION

Fin de l'article d'Eric Bonvin

globe. En finde compte, lerationalisme
estimaginaire !

Soigner I’'imagination, soigner par
I’'imagination

Méme si, a la fin du XVIII® siecle, la
premicre expertise scientifique de 1 his-
toire de la modernité (qui devait sta-
tuer sur 1’existence du magnétisme
animal) a conclu au pouvoir de guéri-
son de I’imagination, trés rares ont été
les tentatives d’en faire un usage thé-
rapeutique. Les grands modéles
explicatifs de I’esprit humain qui ont
pris forme depuis le début du XX°
siecle, ont préféré se lancer dans
I’aventure d’une compréhension scien-
tifique et donc rationnelle de ’esprit
humain en poursuivant 1’espoir que
cette compréhension leur donnerait la
clé de sa manipulation. Mais, nous
venons de le voir, le raisonnement
scientifique a de grandes difficultés a
analyser et a cerner 1’imagination, si
bien qu’il apparait des lors difficile,
pour notre médecine moderne autant
que pour les grands modeles de
compréhensiondel’esprithumain (psy-
chologie, psychanalyse), d’en faireun
vecteur thérapeutique. Notre chemin
sur I’arréte aiguisée de notre curiosité
arriverait-il a son terme ? Il faut que
nous nous posions quelques instants
pour mieux observer lanature de’ima-
gination et étre attentifs aux indices
qu’elle pourrait nous livrer sur son
potentiel thérapeutique.

Lesindices du potentiel thérapeuti-
quedel’imagination

Observons en premier lieu cette diffi-
culté qu’éprouve le raisonnement
scientifique a cerner lanature méme de
I’imagination. Ne trouverait-elle pas
sasource dans le fait que, pour repren-
dre laremarque de Gilbert Durand, «la
raison et lascience ne relient les hom-
mes qu’aux choses, alors que ce qui
relie leshommes entre eux, al’humble
niveau des bonheurs et des peines
quotidiennes de I’espéce humaine,
c’est cette représentation affective
parce que vécue, que constitue I’em-

pire des images». Serge Tisseron
énonce bien cela puisque pour lui,
«sansimaginaire, I’étre humain se sent
vide, mais, nourri d’images, il craint
d’étre seul : I’imaginaire n’est rassu-
rant que s’il s’accompagne de la certi-
tude d’étre partagé». L’imagination
recele ainsi la capacité de relier les
humains autant que celle d’appréhen-
der leurs souffrances. Elle est donc
médiatrice et sa vertu thérapeutique
ne peut par conséquent se trouver
qu’au cceur d’une relation.

Mais que faire ensuite de 1’émergence
del’imagination dans larelation théra-
peutique ? Baruch Spinoza avait déja
pressenti les enjeux éthiques que sou-
levaient les images de ’esprit. Selon
lui, ces images ne sont pas a elles-
mémes leur propre contenu puisque
celui-ci est totalement soumis au sens
que leur attribue celui qui les pergoit.
Dés lors, Spinoza nous invite & nous
demander, non pas pourquoi mais bien,
pour qui I’image est porteuse d’un
sens. Les explications, méme expertes,
apportées par autrui, les interpréta-
tions, qu’elles soient scientifiques,
analytiques, morales ou religieuses,
répondent toujours au pourquoi du
contenu de I’imagination. La quéte de
ce pourquoi aboutit le plus souvent a
la disparition du sujet pour qui 1’ima-
gination exprime ses images, exercant
duméme coup une véritable dictature
sur I’esprit humain singulier. En pré-
sence d’un étre souffrant, la posture
éthique que nous suggeére Spinoza
devientdés lors incontournable. C’est
bien le patient, et seulement lui, pour
quil’imagination doit trouver son sens
en favorisant changement et apaise-
ment. Le sens donné aux images expri-
mées par |’imagination ne peutdés lors
étre que la «confirmation d’un sens a
une liberté personnelle», a la seule
liberté du patient en I’occurrence. Le
psychiatre Milton Erickson 1’avait
habilement compris en considérant
qu’il n’y a d’expert de I’imagination
que celui qui la vit, en I’occurrence le
patient. L’usage du potentiel théra-
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peutique de I’imagination requiert par
conséquent une éthique relationnelle
rigoureuse capable de respecter enti¢-
rement la liberté et la singularité de
chaque patient.

Alors que nous avons situé le poten-
tiel thérapeutique de’imagination dans
un espace relationnel défini par une
éthique rigoureuse du respect de la
liberté et la singularité du patient, il
nous reste a pressentir la dynamique
sur laquelle peut se fonder sa vertu
thérapeutique. Edgar Morin, évoquant
la fiction narrative, littéraire ou ciné-
matographique, écrit que 1’imagina-
tion nous donne la potentialité de nous
mettre dans la peau des personnages,
et que cette méme potentialité peut
nous amener a changer nos représen-
tations et, par cela méme, notre com-
portementdans lavieréelle. End’autres
termes, et prise dans le contex-te thé-
rapeutique, I’'imaginationn’est-elle pas
précisément la seule instance capable
de mettre en scéne les scénarios de
tous les changements ? Ne nous per-
met-elle pas d’envisager tous les pos-
sibles dans le théatre de notre avenir
et, finalement, de saisir ’opportunité
de la liberté face a notre destin fatale-
mentinéluctable ? Libre, centred’équi-
libre de la viehumaine, passerelle entre
les humains, entre I’homme et 1’uni-
vers, I’imagination est également1’an-
tidote a la fatalité de notre finitude,
autant que I’instance adaptative face
anos difficultés existentielles en pré-
servant en nous cet espace de liberté
qui nous permet d’inventer notre ave-
nir. Francois Roustang, dans le texte
qu’il nous livre dans les pages de ce
méme numéro, ne s’est pas trompé en
identifiant]’imagination comme I’arti-
sane du changement thérapeutique et,
finalement, comme /a potentialité théra-
peutique par excellence. La voie est
maintenant ouverte |

Les références bibliographiques de
ce texte peuvent étre obtenues sur
simple demande a la Fondation Ling.
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Chers membres,

Comme vous I’aurez sans doute remarqué
en consultant année aprés année nos
programmes, les activités de la fondation
se modifient. L’offre était au début plus
focalisée sur I’ ouverture aux médecines et
pratiques complémentaires, alors peu
connues et répandues. Les conférences,
tout public, ouvrant des horizons variés en
la matiére remportaient un vif succes.
Depuis, le public ayant, sans doute, eu tout
loisir et maintes occasions de se pencher
sur ces questions, nous assistons a une
baisse de fréquentation de nos conférences
et de certaines activités, particuliérement
celles qui ne sont plus spécifiques a la
fondation. Le domaine de I’hypnose, par
contre, souléve un intérét croissant depuis
sacréation, tanten ce qui concerne les cours
tout public (autohypnose) que les
formations professionnelles.

A PARAITRE

Techniquedepréventiondelarechute
(tomesIetIl)

Nicolas Bonvin

Ed. Ling, Collection Self help, Lau-
sanne, 2002 (tome I, XX pp. , tomel,
XXpp.)

C’estavecbeaucoup d’intérétetd’en-
thousiasme que les Editions Ling édi-
tent les deux tomes de Technique de
prévention de la rechute de Nicolas
Bonvin, dans leurs versions italienne
et frangaise. Premiérement, parce que
cet ouvrage est résolument orienté
vers 1’application pratique d’une mé-
thode éprouvée. Ensuite, pour 1’ origi-
nalité de sa présentation. Cet ouvrage
est congu comme une boite a outils
permettant de démonter nos compor-
tements de dépendance et de les re-
monter de fagon plus adaptée, plus
enrichissante : «Vivre sans rechute
consiste précisément a développer la
capacité de conserver un équilibre sta-
ble, sans I’aide chimique ou comporte-
mentale habituelle, dans un monde
émotionnel en constant mouvement. I1
s’agit d’un profond changement de
style de vie, a notre image et a notre
ressemblance.» Le lecteur, guidé par
les différents mind maps, s’aventure

NOTE ADMINISTRATIVE

Mutations, glissements, changements,
comme tout organisme vivant, la Fondation
Ling bouge et s’adapte. Nous sommes
cependant soucieux de rester attentifs aux
attentes de tous nos membres; c’est
pourquoinous joignons a ce numéro de La
Lettreun questionnaire qui sera pour nous
unmoyen précieux de faire un bilan de nos
activités et également d’orienter de la
manicre la plus adéquate vos attentes et de
nouvelles orientations en fonction des buts
et des moyens de la fondation.

Nous espérons donc vivement que vous
nous aiderez dans cette démarche et que
nous recevrons le plus grand nombre de
questionnaires enretour, méme si, nous en
sommes conscients, ce genre d’exercice est
toujours quelque peu fastidieux. D’avance
merci !

dans un véritable jeu de pistes explo-
rant la géographie de nos comporte-
ments. Chaque piste menant a des
solutions que le lecteur découvre fina-
lementparlui-méme. Mais, sil’ouvrage
indique des pistes, il se garde cepen-
dant de donner des réponses, c’est le
lecteur qui le fera, au plus intime de sa
singularité. La philosophie de cet
ouvrage est en effet totalement orien-
tée sur 1’exploitation de ses propres
ressources et cela méme dans un do-
maine ou celles-ci semblent le plus
absentes : la dépendance. «Désirer
changer, passer a I’action... et rechu-
ter. Recommencer, rechuter, recommen-
cerencore... Certaines habitudes ne se
laissent pas facilement dompter, nous
enavons tous fait I’expérience, méme
sans avoir eu a se confronter a la
dépendance de substances telles que
la nicotine ou les benzodiazépines.»

Destiné a favoriser une véritable dy-
namique de type self help, Techniques
de prévention de la rechute est un
ouvrage qui s’adresse autant aux dé-
pendants de substances (alcool, dro-
gues, médicaments...) que du jeu, du
sexe ou de la relation. Il s’adresse
mémeaceux quisontconsidéréscomme
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Vous avez déja pu prendre connaissance
du programme de cet automne dans le
fascicule bleu qui vous est parvenu il y a
quelques temps, et nous espérons que,
d’ores et déja, il réponde a vos intéréts.
Merci d’étre attentifs aux jour et lieu des
manifestations, quine sont plus forcément
ceux auxquels vous étiez habitués.

Notre équipe est toujours a votre disposi-
tion, tous lesmatinsde 9h a 11 h (mais plus
souvent de 8 h a 12 h) ainsi que par le
courrier électronique, moyen de plus en
plususité. Merci de votre fidélité, fonction
vitale de la fondation, et dans 1’attente du
plaisir de vous rencontrer prochainement.

Avec toute I’équipe
H. Bottarelli, directrice administrative

PROCHAINEMENT AUX EDITIONS LING

des dépendants chroniques. Mais cet
ouvrages’adresse tout autant aux pro-
fessionnels dontlatiche estd’accom-
pagner les personnes dépendantes.
Enapprenanta manier cet ouvrage, ils
pourront développer de véritables
compétences dans le coaching de la
prévention de la rechute, que ce soit
dans des activités de groupe ou indi-
viduelles.

Nicolas Bonvin est psychologue et
formateur, spécialisé dans les nouvel-
les thérapies destinées aux personnes
dépendantes comme [’entretien
motivationnel et la prévention des re-
chutes. Il intégre a ces approches les
techniques de la programmation neu-
rolinguistique, de 1’hypnose
ericksonienne et de l’approche
cognitivo-comportementale.

Afinderendre’usage de celivre aussi
performant que possible, Nicolas
Bonvin assurera réguliérement des
séminaires de formation destinés tant
aux personnes dépendantes qu’aux
professionnels. Le premier de ces sé-
minaires de formation débuteraaumois
denovembre 2002 (lire le programme
des activités de la Fondation Ling). ®
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ENTRE LA LETTRE ET LES LIVRES

Nous ne sommes pas seuls au monde
Tobie Nathan

Les Empécheurs de penser en rond,
Ed. du Seuil, Paris, 2001, 315 pp.

Voiciunlivre quiale courage de dépla-
cer les compétences dans les rdles
respectifs des soignants et des pa-
tients. Le point de vue apporté par
Tobie Nathanrestitue une vertu que la
médecine moderne a tout simplement
occulté : la compétence des patients.
Fortde sonexpérience surleterrainde
I’ethnopsychiatrie, Tobie Nathan af-
firme que tous les patients doivent étre
prisencompte, écoutés etaidés comme
des témoins et non comme des victi-
mes, a partir de leurs forces et non de
leurs faiblesses. Ils peuvent ainsi par-
ler de leur expertise propre : par exem-
ple de la substance pour les toxicoma-
nes, des étres de leurs mondes pour les
migrants, des procédures d’emprise
pour les sortants de sectes. C’est un
point de vue particuliérement perti-
nent qui vient admirablement étoffer
nos réflexions sur les ressources du
patient et sur ses capacités a faire face
a I’adversité. Passionnant et a ne pas
manquer !

Lanaissance d’une mere

Daniel Stern et Nadia Bruschweiler-
Stern

Odile Jacob, Paris, 1998,238 pp.

«Lorsqu’une femme se prépare a de-
venirmeére, elle faitune expérience qui
n’est comparable a aucune autre. Le
faitd’avoirun bébé dominera vos pen-
sées, VOs peurs, vOs espoirs et vos
désirs pendant un certain temps. Cela
influencera sur vos sentiments et vos
actions et augmentera méme 1’acuité
de votre systéme sensoriel et réceptif.
Cela orientera vos préférences et vos
plaisirs etredéfinira sans doute certai-
nes valeurs. L’arrivée d’unenfant aura
une influence sur toutes vos relations
antérieures et vous obligera a rééva-
luer vos amitiés les plus intimes et a
redéfinir votrerole dans la famille.» Ce
bref extrait donne le ton du livre : un

Eric Bonvin

ouvrage qui permettra a de nombreu-
ses femmes et a de nombreux couples
envoie de formerune famille, a mieux
identifier et a se préparer a tous les
changements qui apparaissent lors-
qu’ondevientmere, lorsqu’ondevient
parents et qu’on rencontre cet étre a la
fois si attendu et si inconnu qu’est
I’enfant. A lire mais aussi a faire lire !

Les médicaments sont-ils (tous)
dangereux ?

Jacques Diezi

Collection Question, Ed. de]’Hébe, case
postale 91,1772 Grolley,2001, 79 pp.

Ce petit ouvrage simple et concis ré-
pond intelligemment aux nombreuses
questions que tout un chacun se pose
légitimement surles médicaments: le
risque d’effets indésirables est-il réel ?
Est-ille prix a payer pourune meilleure
efficacité ? Peut-on faire confiance aux
rats de laboratoire ? Les préparations
naturelles sont-elles moins pernicieu-
ses ? Peut-on vivre sans médicament ?
Cetopuscule vautle détour et, qui plus
est, nous donne rapidement un éclai-
rage compréhensif sur la question du
médicament.

Folies a plusieurs. De I’hystérie a la
dépression.

Mikkel Borch-Jacobsen

Les Empécheurs de penser en rond,
Ed. du Seuil, Paris, 2002, 396 pp.

Les patients ne sont pas des acteurs
passifs de la relation thérapeutique,
mais, au contraire, ils se conforment ou
résistent activement aux systémes de
ceux qui les soignent, ils se demandent
ce qu’on leur veut, devinent, se hasar-
dent. Voiciun livre qui donne enfinun
éclairage compréhensif, nuancé et
contextualisé sur des points de vue
souvent clamés comme des vérités
universelles. En effet, Mikkel Borch-
Jacobsen nous livre une nouvelle lec-
ture de I’histoire de la psychanalyse
et, partant, de la psychiatrie. Pour lui,
lamaniére dont les thérapeutes s’ adres-
sent aux patients et les théories qu’ils
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adoptent ne sont pas neutres, mais
transforment ceux qui sont pris en
charge. Ainsi, la folie est toujours cons-
truite a deux, ou a plusieurs et si [’on
veut comprendre 1’histoire de la psy-
chiatrie ou de quelque modéle théra-
peutique que ce soit, il faut se tourner
vers les interactions entre les patients
etles thérapeutes. Il en va évidemment
de méme pour ce qui est de la compré-
hension des maladies etde leur histoire,
que ce soit ’hystérie de nos grands-
parents ou la dépression contempo-
raine. Ce livre nous éclaire avec intelli-
gence sur I’évidente part active des
patients dans tout processus thérapeu-
tique autant que dans I’édification de la
médecine.

Dessavants face al’occulte,
1870-1940

Sous la direction de Bernadette
Bensaude-Vincent et Christine
Blondel

Les Empécheurs de penser en rond,
Ed. duSeuil, Paris, 2002,233 pp.

Saviez-vous que Pierre et Marie Curie
participerent aux séances d’une céle-
bre médium, que Camille Flammarion
enquéta sur la télépathie, tandis que le
Prix Nobel de physiologie, Charles
Richet, proclama sa croyance aux fan-
tomes et fonda une nouvelle science,
la «métaphysique» ? Replacés dans le
contexte du tournant du XX¢ siecle,
ces faits prennent une nouvelle di-
mension. En effet, tables tournantes et
parlantes, somnambules et médiums,
fantdmes et ectoplasmes ont captivé
I’attention d’une fraction non négli-
geable de lacommunauté scientifique
de cette époque. On se demandait si
ces phénomenes bizarres pouvaient
étre expliqués par la physique, labio-
logie, voire la psychopathologie. Puis,
dansles années 1930, une radiesthésie
aux ambitions scientifiques cristallise
les débats et toute forme d’occulte fut
bannie du champ scientifique et 1¢-
guée aux parasciences. Par les diffé-
rents textes présentés dans ce livre,
cet épisode passionnant de 1’histoire
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delascience retrouve toute son actua-
lité.

Actuellement sous presse
Parution automne 2002

Leroman familial d’IsadoraD.
Genevieve Delaisi de Parseval

L’ouvrage que nous prépare Gene-
vieve Delaisi de Parseval est le fruit
d’un long travail de séminaire qu’elle
a mené avec Isadora D. en présence
d’une collégue ethnologue. Ce travail
nous est présenté sous la forme d’un
véritable récit qui se situe al’interface
duroman familial, duroman des origi-
nes et du secret de famille. Il se pré-
sente comme une véritable aventure
archéologique dans laquelle chaque
parcelle de I’histoire Familiale
d’Isadora D. se dévoile en de nom-
breuses strates successives. 4 un pre-
mier niveau, tissée qu elle est de sou-
venirs, ['enquéte familiale a laquelle
s’est livrée Isadora D. se lit presque
comme un roman policier. Avec des
indices, des identités masquées, des
mobiles a premiere vue énigmatiques.
Mais cetapparence romanesque laisse
rapidement émerger ’analyse subtile
d’une certaine normalité. 4 [’inverse
de ce qu’a soutenu Freud, écrit Gene-
vieve Delaiside Parseval, il me semble
en effet que c’est la normalité qui
peut, avec profit, éclairer la patholo-
gie. C’est sur ce dernier point que
réside selon moi un des intéréts prin-
cipaux de la narration d’Isadora D. :
on ne trouvera dans son histoire, ni
inceste, ni suicide, ni homosexualité
cachée, ni filiation adultérine,
ni traumatismes lourds. Mais on de-
couvrira bien d’autres ingrédients,
plus fins a analyser... Truffé qu’il est
de fantomes transgénérationnels, de
maladies du deuil, d’inclusions d’un
étranger en soi, ce «cas clinique» qui
n’en est pas un me semble particulie-
rement éclairant de la pathologie des
secrets de famille. Abordantune strate
un peu plus profonde encore, 1’ana-
lyse dans laquelle nous meéne ce roman

se laisse compléter par la narration
qu’IsadoraD. apporte elle-mémeavec
son journal. Narration qu’elle a fagon-
née en ethnologue en essayant de
raconter [’histoire d’une histoire de
sa famille, en s ’observant de maniére
participante. C’est ainsi tout Iart de
se raconter et d’étre racontée dans ce
«théatre du je» qui débouche finale-
ment sur une réflexion sur la liberté et
la responsabilité humaine en relation
avecle destinde la filiation. Car!’idée
que je n’ai jamais cessé de dévelop-
per, ¢’est que, en fin de compte, cha-
cun est toujours responsable de ce
qu’on a fait de lui ...et qu’'un homme
peut toujours faire quelque chose de
ce qu’on a fait de lui. C’est la défini-
tion que je donnerais aujourd hui de
laliberté : cepetit mouvement qui fait
d’un étre social totalement condi-
tionné une personne qui ne restitue
pas la totalité de ce qu’elle a re¢u de
son conditionnement. Au cceur de
cette liberté et entre les deux poles du
trauma et de I’élaboration, aurait lieu
une incorporation, sorte d’autothé-
rapie magique, pseudo-introjection qui
se serait effectuée sans travail ! Fina-
lement, I’actualité de cet ouvrage ne
provient-elle pas également de ce qu’il
se situe dans la problématique du droit
etdudevoir d’inventaire dont nombre
de nos contemporains ont entrepris le
chantier. Nous voila déja en suspens !

Parution le 4 octobre 2002

Sortir d’une secte

Tobie Nathan, Jean-Luc Swertvaegher
Les Empécheurs de penser en rond,
Ed. du Seuil, Paris, 2002, 260 pp.

L’attrait pour les sectes repose surune
promesse d’initiation, qu’elles se mon-
trentincapables de satisfaire. Dés lors,
les personnes se retrouvent comme
suspendues dans le vide, contraintes
arecruter toujours de nouveaux adep-
tes... Les adeptes pensent que les sec-
tes sont porteuses de solutions, alors
qu’elles se révelent briileuses d’éner-
gie mentale. Les sectes détournent les
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candidats de leurs appartenances ini-
tiales, familiales, professionnelles... On
les croit liantes, alors qu’elles s’atta-
chent a délier. Elles se saisissent tou-
jours d’individus, jamais de groupes;
ainsi, quand elles accueillent des cou-
ples, ¢’est pour les séparer tot ou tard.
C’est enrecevant des dizaines de per-
sonnes victimes de sectes dans leurs
consultations collectives du Centre
Devereux ou elles étaient considérées
comme des expertes que les auteurs
ont pu comprendre le fonctionnement
des sectes.

Parution le 4 septembre 2002

Le temps des antidépresseurs
David Healy

Les Empécheurs de penser en rond,
Ed. du Seuil, Paris, 2002, 350 pp.

Les antidépresseurs ont envahi notre
vie quotidienne. Ils sont désormais
prescrits largement par les médecins
généralistes. Les laboratoires pharma-
ceutiques poussent a la consomma-
tion par tous les moyens. Ces médica-
ments sont pourtant plus dangereux
qu’il n’y parait : les récents passages
al’acte de criminels qui se sontrévélés
étre des consommateurs d’antidépres-
seurs doivent nous alerter, comme les
suicides. L’industrie pharmaceutique
n’a pas fait toute la lumiére sur les
propriétés et les dangers des antidé-
presseurs qu’elle propose. C’est ce
que vise a faire ce livre de manicre
détaillée et précise en retragant toute
I’histoire des antidépresseurs, ennous
montrant aussi comment travaille le
marketing des laboratoires et comment
s’est faite la médicalisation des an-
ciennes névroses, sous le nom de dé-
pression. Il pose beaucoup de ques-
tions génantes sur la maniére dont la
science médicale est gouvernée par de
grands intéréts financiers. ®
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NOUVELLES DE L'UNITE D'HYPNOSE DE LA FONDATION LING

Lenouveau programme de ’UHFL est
maintenant disponible pour 1’année
2002-2003 (vous pouvez I’ obtenir sur
simple demande auprés de la Fonda-
tion Ling, ou consulter le site de la
Fondation: www.ling.ch). Etoffé de
nombreuses possibilités de formation
et de perfectionnement, il est le résul-
tat des efforts que nous avons consen-
tis en vue de mieux répondre tant aux
exigences des personnes qui viennent
se former qu’aux exigences spécifi-
ques des différentes professions de
soins. Ainsi, pour les médecins, ce
programme en trois cycles a-t-il été
entiérement congu afin de se confor-
mer aux exigences proposées par la
Société médicale suisse d’hypnose
(SMSH) et édictées par la Fédération
des médecins helvétiques (FMH) en
vuedel’obtention d’un certificatd’ap-
titude technique (CAT) en hypnose
médicale. Outre les nouveaux séminai-
res spécialisés proposés dans ce pro-
gramme, soulignons la venue du Prof.
Jean-Michel Oughourlian au mois
d’octobre 2002 pour nous parler des
phénomenes de transe et de mimé-
tisme qu’ilaétudiés avec laplus grande
finesse. Il aura beaucoup a nous ap-
prendre en matiére d’ajustements rela-
tionnels ! Au mois de mai 2003, le
Prof. Tobie Nathannousdonneral’oc-
casion de nous ouvrir plus intensé-
ment encore a ce que Milton Erickson
décrivaitendisant : «Le patient définit
son monde.» Enfin, au mois de juin
2003, ce seraune nouvelle etinestima-

(UHFL)

ble occasion de retrouver Francois
Roustang pour un séminaire pratique
sur larelation thérapeutique. (Pour ces
trois séminaires, veuillez vous référer
aux programmes des séminaires et des

il

conférences de la Fondation Ling pré-
sentés dans ce méme numéro de La
Lettre ou vous adresser directement a
la fondation).

L’UHFL a tissé des liens étroits avec
les Institutions psychiatriques du
Valais romand (IPVR)aupointqu’une
collaboration étroite existe maintenant
dans ’organisation des programmes
tant de 'UHFL que des IPVR. Ainsi,
une troisieme volée de collaborateurs
des IPVR va-t-elle se former en hyp-
nose clinique, faisant de cette institu-
tion une pionniére en matiére d’inté-
gration de I’hypnose clinique dans les
soins psychiatriques hospitaliers et
ambulatoires. Les IPVR éditent depuis
cet automne un catalogue des forma-
tions qu’elles proposent et que vous
pouvez obtenir au numéro de télé-
phone suivant : 0041(0)24 473 3595.

L’UHFL apour particularité de former
des enseignants en hypnose clinique.
Ainsi, plusieurs collaborateurs, aprés
avoirsuivi une telle formation, se sont-
ils joints anotre équipe d’enseignants.
Nousavonsainsiaccueillile D"Raphaél
Bonvin, médecinspécialisé en matieére
depédagogie médicale ala Faculté de
médecine de Lausanne. Il vaainsinous
apporter tout son savoir-faire en vue
du développement de I’application de
I’hypnose dans la relation d’aide (en-
seignement, éducation spécialisée, as-
sistance sociale, accompagnements).
L’UHFL luiaconfié’organisationde
ses week-ends de formation publique
a ’autohypnose. Nous avons égale-
mentaccueillilaD™*CarmenNavarro,
médecin psychiatre qui a déja animé
avec aisance plusieurs de nos cours
d’autohypnose, notamment dans le
contexte de problémes liés a I’ano-
rexie, a laboulimie etal’anxiété. M™®
Marie-Jeanne Rohr, physiothé-
rapeute dans une institution psychia-
trique universitaire, nous rejoint éga-
lement avec toute son expérience en
maticre de prise en charge corporelle.
Enfin, M™ Laurence Rochaix, sage-
femme a Geneve, intégre également
notre équipe en tant qu’assistante a
I’enseignement. Elle nous apportera
tout son savoir-faire en relation avec
I’accompagnement des personnes se
préparant a 1’accouchement et a la
maternité. B

EB.

ecole d'architecture & design
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ACTIVITES DE LA FONDATION LING EN 2002

DATES ACTIVITES
4.9.2002 Cours

7 et 8.9.2002 Week-end
19.9-2002 Cours
19a21h

28.9.2002 Cours
30.9.2002 Conférence
a20h15

2.10.2002 Séminaire
10h30a16h30
4.10.2002 Cours
17a19h

2 et 3.11.2002 Week-end

15.11.2002
17a19h
22.11.2002
8h30al17h

Cours

Séminaire

4.12.2002
9hal7h
5.12.2002
14hal7h
6.12.2002
de%hal7h

Séminaire

Séminaire

6.12.2002
a20h15

Conférence

SuJETS

Cours de shiatsu

avec Mme Marlyse Schweizer (abonnement pour 5 séances)
Dates suivantes: 18.9;9.10;6et20.11et4.12.2002
Initiation al'autohypnose

avec des enseignants de 1’Unité d’hypnose
Soiréed'entrainemental'autohypnose

avec Mmes Marie-Claire Guinand et Marie-Jeanne Rohr
Qigong des Cinq Eléments et méditation

Cours en 5 matinées avec Mme Véronique Terrier
Datessuivantes:7.12.2002,1.2.2003,22.3et21.6.2003

Transe, possession, hystérie : autour des pathologies du désir

Par le Prof.. Jean-Michel Oughourlian, neuropsychiatre,
médecin chef du service de psychiatrie de

I'Hopital américain de Paris

Indications et choix de stratégies en psychothérapie
Discussion clinique sur présentations de cas

Avec le Prof. Jean-Michel Oughourlian
Soiréed'entrainemental'autohypnose

avec Mme Anne Spagnoli

Initiation al'autohypnose

avec des enseignants de 1’Unité d’hypnose
Soiréed'entrainemental'autohypnose

avec Mme Anne Spagnoli

Séminaire de formation en techniques de prévention dela
rechute chezles personnes dépendantes

Niveau I : Fondements conceptuels et illustrations cliniques.
Etude des modéles et métaphores de base dans la
compréhension de la rechute et dans sa prévention.

Avec M. Nicolas Bonvin, psychologue et formateur, master
practitioner en programmation neurolinguistique,
Motivational Interviewing trainer

Souffrance etviolence dansla pratique psychiatrique
Avec Jean-Frangois Malherbe, professeur d'éthique
appliquée a I'Université de Sherbrooke

Souffrance et violence dans la prise en charge et le soin
delamaltraitance

Avec le Prof. Jean-Frangois Malherbe

Autour dela maltraitance : Soigner souffrances et violences
dansles pratiques de soin.

Par le Prof. Jean-Frangois Malherbe

Programme pour1'année 2003 - page suivante

LiEux

Lausanne
Cabinet du Dr B. Piccard,
Florimont20

Lausanne

Lausanne

Ch. de Lucinge 14
Lausanne

Centre paroissial
Saint-Jacques
Pully

Coll. A.Reymond,
Salle de projections

Monthey
Hépital de Malévoz

Lausanne
Ch. de Lucinge 14

Monthey

Hopital de Malévoz
Lausanne

Ch. de Lucinge 14
Monthey

Hépital de Malévoz

Monthey
Hépital de Malévoz

Lausanne

Lausanne

UNITE D'HYPNOSE : Formation de base, perfectionnement et spécialisation en hypnose clinique—cours—séminaires—
ateliers. Fascicule sur demande au secrétariat, programme complet sur le site : http//www.ling.ch
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CALENDRIER 2003

ACTIVITES DE LA FONDATION LING EN 2003

DaTEs ACTIVITES ~ SUJETS Lieux
6.2.2003 Séminaire  Del'anamnése alanarration biographique et familiale Monthey
9hal7h Avec Mme Genevieve Delaisi de Parseval Hopital de Malévoz
7.2.2003 Séminaire  Filiation et maltraitance Lausanne
9hal7h Avec Mme Geneviéve Delaisi de Parseval et le Dr Gérard Salem
7.2.2003 Conférence Filiation et maltraitance Lausanne
a20h 15 Par Mme Geneviéve Delaisi de Parseval et le Dr Gérard Salem
14.3.2003 Séminaire  Séminaire de formation en techniques de prévention dela Monthey
8h30al17h rechute chezles personnes dépendantes Hopital de Malévoz
Niveau II : Techniques de base. Modéles et techniques de base
pour le coaching individuel et de groupe.
Avec M. Nicolas Bonvin, psychologue et formateur
2.4.2003 Séminaire  Accompagner les compétences des parents et des enfants Monthey
14hal7h dansleur relation Hopital de Malévoz
Avec le Dr Nadia Bruschweiler-Stern, pédiatre, pédopsychiatre,
responsable du Centre Brazelton a Genéve
2.4.2003 Conférence Autourdelanaissance : Compétences familiales, compétences Monthey
al9h des soignants, par le Dr Nadia Bruschweiler-Stern Hopital de Malévoz
7 et 8.5.2003 Séminaire  Stimuler et développer1'expertise qu'ontles patients deleurs Monthey
9hal7h propres mondes Hopital de Malévoz
Avec le Prof. Tobie Nathan, Professeur de psychologie a
I'Université Paris-VIII, directeur du Centre Georges-Devereux
9.5.2003 Séminaire  Autour dela maltraitance physique et morale : stimuler et Lausanne
9hal7h développer1'expertise qu'ontles patients deleur propre monde
Avec le Prof. Tobie Nathan
9.5.2003 Conférence Sortir d'une secte Lausanne
a20h 15 Par le Prof. Tobie Nathan
16.5.2003 Séminaire  Séminaire de formation en techniques de prévention dela Monthey
8h30al17h rechute chezles personnes dépendantes Hopital de Malévoz
Niveau III : Perfectionnement. Perfectionnement des techniques
individuelles et de groupe.
Avec M. Nicolas Bonvin, psychologue et formateur
3.6.2003 Conférence Lechangementen psychothérapie Monthey
al9h Par M. Frangois Roustang, philosophe, psychothérapeute, Hopital de Malévoz
psychanalyste, Paris
4 et 5.6.2003 Séminaire  Processus de changementen hypnose clinique Monthey
9hal7h Avec M. Frangois Roustang Hopital de Malévoz

Ce calendrier est réguliérement mis a jour sur notre site : www.ling.ch

Cenumeérovingt-quatrede «La Let-
tre» a été réalisé par une équipe
bénévole, de membres ou d’amis de
la Fondation Ling. Chaque mem-
bre de la fondation a droit a un
numéro gratuit. Tout numéro sup-
plémentairepeut étre acheté anotre
secrétariat. Enfin, tout soutien fi-
nancier estle bienvenu anotre comp-
te bancaire BCV, Lausanne
C. 211.173.4(767), en mentionnant
la rubrique «La Lettrey.

En devenant membre et en versant
la cotisation annuelle.

En participant aux conférences,
enseignements, séminaires, week-
ends ou voyages.

Enversantdes dons de soutien pour
La Lettre, pour une de nos recher-
ches ou actions (self-help, prover-
bes de santé, hypnose, etc.).

COMMENT SOUTENIRLAFONDATIONLING ?

En offrant une aide bénévole pour
I’administration ou I’organisation
technique des manifestations.

En faisant connaitre nos travaux
dans les milieux concernés par la
santé et dans la société en général.

LA
LETTRE

24|02




