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DE L’OBJET AU SUJET DU SOIN
UN NOUVEAU SOUFFLE POUR LA FONDATION LING

Eric Bonvin Gérard Salem
Président du Conseil de fondation      Vice-président du Conseil de fondation

Une expérience familière à tout
marcheur consiste à se retourner de
temps en temps pour embrasser d’un
coup d’œil le chemin parcouru. Cette
«petite pause» ressemble à une médi-
tation éclair. Le paysage que nous
venons d’arpenter est là, sous le ciel,
avec ses vallonnements, ses champs
et ses bois. Dans nos muscles, une
douce euphorie, celle de l’effort ac-
compli, mais aussi le plaisir de sentir
que la promenade est loin d’être ache-
vée, qu’il y a encore d’autres vallons,
d’autres sentes et d’autres bisses à
longer d’une foulée calme et pensive.

En une dizaine d’années, la longue
randonnée de la Fondation Ling nous
a permis de vivre de belles expérien-
ces. Celle de la solidarité, d’abord.
Quelle magnifique aventure d’avan-
cer ensemble, au coude à coude ou en
file indienne, sur les chemins de la
médecine, de la psychologie, de la
culture, animés par la même curiosité et
la même exigence ! Non, les cliniciens
nomades que nous sommes ne pouvaient
se contenter d’une vision étriquée de
l’homme, d’une conception jivarisée de sa
psyché, d’une représentation marionnet-
tiste de son «fonctionnement» physico-
chimique (pour reprendre l’expression de
Michel Bounan). Avec une belle ardeur,
nous avons exploré d’autres pensées,
d’autres philosophies du soin, d’autres
épistémologies, issues parfois des plus
lointaines traditions. Nous avons con-
fronté ces perspectives différentes,
nous avons débattu de leur pertinence,
aux carrefours des pratiques du soin,
nous avons beaucoup essayé, beau-
coup appris, beaucoup comparé et
beaucoup montré. Ce bel effort a été
largement salué et plébiscité, par les

soignants comme par les usagers des
soins, par les institutions et les repré-
sentants de la doxa comme par les
marginaux et les chamans d’ici et
d’ailleurs.

Oui, cette décennie a été riche et fruc-
tueuse. La Fondation Ling a tenu ses
paris. Ses objectifs ont été réalisés,
l’esprit de sa charte a été respecté sur
toute la ligne. Le Dr Eric Bonvin, nou-
veau président du Conseil de la fonda-
tion, a su établir une synthèse rigou-
reuse et éclairée de ce travail dans le
nouveau concept d’activité et de ges-
tion qu’il a mis au point pour le lustre
à venir, concept qui nous ouvre de très
excitantes perspectives d’avenir. S’il
est vrai que l’avenir, c’est du passé en
préparation, comme le disait Pierre
Dac, réjouissons-nous du prochain
bilan, en 2008 !

Il est vrai que le monde des soins a
beaucoup changé ces dernières an-
nées. Plus que jamais, les premiers
acquis de la Fondation Ling vont per-
mettre de relever les nouveaux défis
qui se posent à tout praticien. Il s’agit
de porter plus avant l’énergie et la
créativité qui anime nos membres en
poursuivant notre travail sur trois plans
fondamentaux : l’exploration des cul-
tures du soin par la création d’un ob-
servatoire des modèles et des prati-
ques, le développement des compé-
tences des soignants et des soignés
et, enfin, le soutien et l’information aux
usagers des soins.

Allons, assez médité. Fin de la petite
pause. En avant, route ! comme nous
y exhorte Rimbaud. Marchons, mar-
chons et que, au besoin, un peu de
salubre subjectivité abreuve nos
sillons. Car, mes amis, se vouloir seu-
lement objectif ou seulement subjec-
tif, c’est comme se vouloir seulement
yang ou yin, soleil ou lune, jour ou
nuit… marcheur ou penseur. Mais oui,
continuons nos cogitations en chemi-
nant, puisque «caminante, no hay
camino. Se hace camino al andar !»

Nous pourrons alors lais-
ser nos réflexions naître, se
métamorphoser puis fon-
dre dans les paysages que
nous traverserons. Ainsi
pourrons-nous, dans ce
numéro de La Lettre, explo-
rer la contrée où nous in-
vite, de sa parole vive, Jean-
François Malherbe : celle de la ques-
tion de l’objectivité et de la subjecti-
vité dans la pratique du soin et de son
avatar, l’objectification. Nous sui-
vrons notre prochain guide Gérard
Sagié,  qui nous contera les tumul-
tueux torrents de la rencontre théra-
peutique, et Gérard Salem, de l’ambi-
guïté du diagnostic en psychiatrie.
Eric Bonvin vous invitera après lui à
cheminer sur les crêtes aiguisées, en-
tre failles et aiguilles, qui cisèlent le
paysage de la psychiatrie et, plus loin
encore, l’ensemble des pratiques de
soin. Geneviève Delaisi de Parseval
nous rejoindra pour nous parler du
problème concret de l’infertilité et des
secrets de famille qu’elle devine der-
rière cette souffrance. Puis, Jean
Martin lui emboîtera le pas en déve-
loppant l’éthique, à double tranchant,
du secret médical et familial. Au-delà
de ces contrées, nous gravirons de
majestueuses montagnes en conver-
sant avec Edgar Morin qui unit objec-
tivité et subjectivité en une seule bou-
cle qu’il propose résolument de mettre
au profit de l’autoconnaissance du
sujet soigné. Arrivés sur un haut-pla-
teau au vaste panorama, nous achève-
rons notre périple avec François
Roustang qui répliquera, lui aussi, à la
missive de Jean-François Malherbe.
Il nous fera embrasser la totalité grâce
à ces vastes horizons dans lesquels se
dissout toute séparation entre l’objet
et le sujet. Pris d’une douce transe, au
coin du feu, Micheline Gilliéron nous
lira un conte de fées de Lu Yuan. Nous
glisserons alors furtivement sur les
pentes cotonneuses d’un juste som-
meil, avant de repartir sur les chemins,
car…
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LA MÉTAMORPHOSE DE LA FONDATION LING
ET SES NOUVELLES MISSIONS

Eric Bonvin, président du Conseil de fondation

Fin de l'Editorial

Tout passe et tout demeure
Mais notre affaire est de passer

De passer en traçant
Des chemins

Des chemins sur la mer

La Fondation Ling, Médecine-Psycho-
logie-Culture, a été créée à Lausanne
en 1991 sous l’impulsion du Dr Gérard
Salem, médecin psychiatre. Recon-
nue d’utilité publique et sans but lu-
cratif, elle réunit de nombreux profes-
sionnels de la santé issus d’horizons
divers et de nombreux usagers des
soins. S’inscrivant dans une perspec-
tive à la fois humaniste et interdiscipli-
naire, son but est d’ouvrir la voie à de
nouvelles stratégies préventives et
thérapeutiques au bénéfice de la santé
physique et mentale. Pour y parvenir,
elle s’est dotée d’une charte qui donne
une ligne directrice à ses activités.
Cette charte prévoit en effet un pro-
gramme s’intéressant aux problèmes
de santé pour lesquels la médecine
académique s’avère peu efficace ou
insuffisante et qui pourraient bénéfi-
cier de l’apport d’autres approches
médicales. Respectant l’esprit de sa
charte, la Fondation Ling est devenue,
au cours de ces dix dernières années,
une véritable tribune de débats et un
centre d’enseignement, de publication
et de recherche, particulièrement per-
formant. Jouissant d’une réputation
de sérieux et de qualité, elle est
aujourd’hui bien connue pour les in-
formations qu’elle dispense tant aux
institutions qu’aux usagers des soins
dans leurs itinéraires thérapeutiques.
Mais, en dix ans, nombreux ont été les
changements qui sont survenus dans
le domaine de la santé, modifiant pro-
fondément le contexte de ce secteur

important de notre société. Pensons
aux seules réformes des assurances
maladie et sociales, aux réformes de
l’enseignement universitaire et
postgradué ou aux effets induits par
l’augmentation inexorable des coûts
de la santé. Dans notre pays, rares ont
été les périodes marquées par autant
de réformes fondamentales en la ma-
tière. La Fondation Ling a non seule-
ment traversé avec assurance cette
période, mais elle en a également été
une des actrices significatives. Ainsi
en est-il de ses activités dans le do-
maine des médecines alternatives, de
l’hypnose thérapeutique et de la ré-
flexion fondamentale sur l’activité
soignante dans notre société actuelle.

Dynamique et profondément ancrée
dans la mouvance de son temps, la
Fondation Ling a, au cours de ses
douze années d’existence, fait preuve
d’une grande faculté d’adaptation.
Avec un Conseil de fondation profon-
dément remanié1, un nouveau prési-
dent et un nouveau siège, la Fondation
Ling souhaite ajuster ses activités aux
nouveaux enjeux qui apparaissent dans
le monde des soins et de la santé,
aujourd’hui totalement différent de ce
qu’il a été lors de la création de la
fondation en 1991. Ainsi, tout en s’ins-
crivant dans le prolongement des ex-
cellents résultats obtenus durant les
douze dernières années et à la lumière
de l’analyse de son évolution et de
celle du contexte sociosanitaire de notre

société, la Fondation Ling propose un
nouveau concept d’activité et de ges-
tion formulé pour les cinq prochaines
années (2003-2008). Ce concept est
intégralement décrit et développé dans
un document accessible en tout temps
sur le site de la fondation
(www.ling.ch), au secrétariat de la
Fondation Ling ainsi qu’à la bibliothè-
que de l’Hôpital de Malévoz à Mon-
they. Ce concept définit les cinq pro-
grammes d’activité que souhaite pour-
suivre la fondation durant les cinq
prochaines années en respectant le
programme défini par sa charte et en
l’ajustant au contexte actuel :

1. Le programme d’observation des
pratiques et des modèles de soin
Ce programme visera à développer
une observation plus systé-
matique des différents modèles et
des différentes pratiques de soin.
En se basant sur une méthodologie
comparative systématique, la
fondation souhaite ainsi rendre
cette observation plus accessible
aux personnes intéressées à des
fins d’information, de recherche
ou d’expertise.

2. Le programme d’aide aux usagers
des soins dans leurs itinéraires
thérapeutiques
Ce programme visera à offrir des
ressources aux usagers des soins
ainsi qu’aux associations qui les
représentent, concernant les
différents modèles et les différentes

Voyageur, le chemin
C’est les traces de tes pas

C’est tout; voyageur, il n’y a pas de
chemin,

Le chemin se fait en marchant
Le chemin se fait en marchant
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Tu vois le sentier
Que jamais

Tu ne dois à nouveau fouler
Voyageur ! Il n’y a pas de chemins

Rien que des sillages sur la mer.

Antonio Machado (1875-1939) 
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pratiques des soins. Ces
ressources seront transmises sous
forme d’information, de conseil,
d’écoute active, d’expertise et voire
même de soins.

3. Le programme de développement
des compétences soignantes
Ce programme visera à offrir des
ressources aux soignants ainsi
qu’aux associations qui les
représentent afin qu’ils puissent
améliorer leurs compétences
soignantes dans leur pratique
clinique. Il leur permettra d’explorer
de nouvelles stratégies de soin qui
ne soient pas supplémentaires
mais transversales, trans-
disciplinaires et imprégnées
d’humanisme.

4. Le programme d’expertise en
matière de pluralisme des modèles
et d’hétérogénéité de la pratique
des soins
Ce programme visera à fournir des
ressources aux milieux acadé-
miques, aux autorités sanitaires et
aux différents partenaires
socioéconomiques du soin
(assurances sociales et privées,
industries, etc.) afin qu’ils
disposent d’outils fiables dans
l’expertise et l’appréciation des
différents modèles de soin et des
différentes pratiques.

5. Le programme de développement
de l’application de l’hypnose
dans les domaines du soin, du
travail social et pédagogique et
de l’art de vivre
Ce programme visera à prolonger
les activités de l’Unité d’hypnose
de la Fondation Ling (UHFL), tout
en soutenant ses efforts dans ses
démarches de validation et ses
projets de développement dans le
domaine sociopédagogique. 

LA VIOLENCE « SCIENTISTE»
DANS LE CHAMP DE LA SANTÉ

Jean-François Malherbe
Professeur, titulaire de la chaire d’éthique appliquée à

l’Université de Sherbrooke, au Québec

La principale forme de violence que
recèlent les soins de santé est la consé-
quence d’une approche scientiste de
la maladie et de la guérison. Cette ap-
proche résulte d’un glissement mé-
thodologique souvent occulté qui, au
départ d’une légitime objectivation du
mal atteignant une personne malade,
finit par objectifier celle-ci, c’est-à-
dire par la nier dans sa subjectivité
même.

Qu’est-ce que l’«objectivation» ? On
entend immédiatement dans cette ex-
pression le mot «objet». L’objectivation
est une attitude propre à ceux qui sont
en quête de savoir objectif et tentent de
désubjectiver ce qu’ils apprennent. Ils
jettent sur ce qu’ils étudient un regard
aussi «objectif» que possible.
L’objectivation consiste à mettre en
évidence un certain nombre d’aspects
de ce qu’on étudie et à en mettre d’autres
entre parenthèses. Les éléments mis en
évidence sont les éléments jugés «ob-
jectifs», ceux qu’on met entre paren-
thèses sont les éléments jugés «sub-
jectifs». Un ingénieur qui doit cons-
truire un pont s’intéresse peu à la
couleur des poutres qu’ils va utiliser.
Il s’intéresse plutôt à leur forme, à leur
élasticité et au coefficient de dilatation
du matériau dont elles sont compo-
sées. Une approche scientifique met
en évidence tout ce qui est quantifia-
ble et entre parenthèses tout ce qui est
de l’ordre des qualités.

Les pieds heuristiques d’une mère-
grand 1
Lorsque j’étais adolescent, j’allais ré-
gulièrement passer quelques jours chez
l’une de mes grands-mamans et j’avais
remarqué que, la nuit, elle descendait
de sa chambre qui était à l’étage jus-
qu’à la salle de bain qui était au rez-de-
chaussée. Elle n’allumait jamais l’éclai-
rage et, pourtant, en dépit de son grand
âge, elle descendait et montait l’esca-
lier d’un pas très assuré, sans aucune

hésitation. Un après-midi qu’elle était
dans son fauteuil en train de tricoter, je
lui demandai combien il y avait de
marches dans son escalier. Elle m’a
dévisagé de ses yeux malicieux et bien-
veillants et m’a souri en me disant
qu’elle ne savait pas. Sans doute pen-
sait-elle que c’était là une question
saugrenue typique d’un apprenti phi-
losophe. Quelques minutes plus tard,
après avoir repris son ouvrage et s’être
balancée d’avant en arrière dans son
fauteuil, elle me déclara qu’il y avait
17 marches dans son escalier, ce qui
était parfaitement exact. Elle ne savait
pas et elle savait. Je lui ai alors de-
mandé comment elle savait cela. Elle
m’a répondu : «Je ne les avais jamais
comptées, mais mes pieds, eux, savent
combien de marches ils doivent fran-
chir pour descendre puis remonter.»
C’est ce que j’appelle une relation qua-
litative au milieu. Ce qui intéresse l’ar-
chitecte, c’est de calculer la pente d’un
escalier praticable et d’ajuster en consé-
quence la hauteur des marches et leur
nombre. Ce qui intéressait ma grand-
maman, c’est d’éprouver qu’elle était
«chez elle» dans son escalier.

Les minutes passées dans la salle d’at-
tente d’un dentiste n’ont pas la même
longueur que celles passées sur le
quai d’une gare à attendre une per-
sonne qu’on aime. D’un côté, les phy-
siciens nous expliquent que, dans la
mécanique de Newton, toutes les mi-
nutes ont la même longueur et, de
l’autre, nous faisons quotidiennement
l’expérience qu’il y a des minutes plus
longues que d’autres. Le temps  vécu
et le temps chronométré n’ont pas la
même valeur.

Descartes et le corps comme
machine cybernétique
L’objectivation, c’est le chronomé-
trage du temps vécu, c’est la mesure
millimétrée de l’espace familier. En
médecine, l’objectivation consiste à
faire abstraction de la subjectivité du
patient et à le regarder non pas comme
une personne, mais plutôt comme une

1 Les intertitres sont de la rédaction et
n’engagent pas l’auteur du texte.

1 Le Conseil de la fondation Ling est actuel-
lement composé des membres suivants :
Dr Eric Bonvin (président), Dr Gérard
Salem (vice-président et membre fonda-
teur), Hélène Bottarelli (trésorière).

D
E 

L'
O

B
JE

T 
A

U
 S

U
JE

T 
D

U
 S

O
IN

. U
N

 N
O

U
VE

A
U

 S
O

U
FF

LE
 P

O
U

R
 L

A 
FO

N
D

AT
IO

N
 L

IN
G



4

LA
LETTRE
 25  03

Suite de l'article de Jean-François Malherbe

machine cybernétique extrêmement
sophistiquée conçue sur un modèle
mécanique. Une machine cybernéti-
que, c’est très intéressant car, lors-
qu’on a compris comment elle devrait
marcher, on devient capable de la répa-
rer si elle tombe en panne ou, même, de
modifier son fonctionnement en vue
de réaliser un projet quelconque. Lors-
qu’une telle machine est  «grippée», la
connaissance approfondie qu’on en a
acquise permet de repérer rapidement
les «grains de sable» qui la font
dysfonctionner et de les remplacer par
les «gouttes d’huile» appropriées à
restaurer son bon fonctionnement.

Cette idée de considérer le corps hu-
main comme une machine remonte assez
loin dans notre histoire et n’a pas du
tout été inventée par nos ingénieurs
actuels. Elle se trouve formulée de
façon tout à fait explicite dans un su-
perbe texte de René Descartes :

«Le corps d’un homme vivant diffère
autant de celui d’un homme mort que
le fait une montre ou autre automate,
lorsqu’elle est montée et qu’elle a en
soi le principe corporel de son mouve-
ment et la même montre lorsqu’elle est
rompue et que le principe de son mou-
vement cesse d’agir.».2

Je ne pense pas que Descartes soit
l’inventeur de cette manière d’envisa-
ger le corps, mais il a eu le génie de faire
venir à l’explicite du langage un angle
de vue qui, sans lui, serait probable-
ment resté implicite pendant plusieurs
décennies encore. Le cartésianisme a
le mérite de la clarté. C’est sans doute
ce qui explique en partie son extraordi-
naire influence sur la pensée du corps
dans les siècles qui l’ont suivi. On
retrouvera dans l’Introduction à
l’étude de la médecine expérimentale
de Claude Bernard, à la fin du XIXe

siècle, une perspective qui fait écho à

ces textes cartésiens et nourrit,
aujourd’hui encore, l’image que nous
nous faisons nous-mêmes de notre
propre corps.

Dans notre culture gréco-latine et fran-
çaise tout particulièrement, lorsque
nous nous sentons mal dans notre
peau, nous cherchons spontanément
«ce qui ne tourne pas rond», le rubis
trop usé, l’axe débalancé, la roue cran-
tée endommagée, le grain de sable
dévastateur, etc. Nous considérons
notre corps comme une machine que
nous pouvons réparer lorsqu’elle
dysfonctionne. Nous savons tous que
notre corps n’est pas une machine,
mais, tout à la fois, la plupart d’entre
nous se rapportent à leur corps comme
à une machine. Il y a là un paradoxe sur
lequel nous aurons à nous interroger
lorsque nous aborderons la question
de l’imbrication mutuelle, dans notre
propre corps, de la nature et de la
culture.

La pratique de la médecine
commence par un regard objectivant
Aborder notre corps comme une ma-
chine, c’est à proprement parler l’ «ob-
jectiver».

L’objectivation est nécessaire, car, si
nous ne nous faisions pas du corps
une idée objectivée, nous ne pour-
rions avoir sur ce corps aucune prati-
que opératoire valide, sérieuse, effi-
cace. C’est parce que nous avons du
corps une connaissance mécanique que,
dans certains cas, nous pouvons le
réparer. Je pense à la chirurgie, à la
pharmacochimie, à la neurologie. La
possibilité d’intervenir de façon contrô-
lée sur ce corps, pour en rectifier le
fonctionnement lorsque c’est néces-
saire, est conditionnée par la possibilité
d’un regard objectivant. La pratique de
la médecine commence par un regard
objectivant. Les exploits réparateurs
et reconstructeurs, qui semblent l’apa-
nage de la médecine occidentale, sont
le fruit de cette objectivation.

Le corps que je suis, le corps que
j’ai,  l’objectification
L’objectivation médicale du corps
consiste finalement à considérer le
«corps que je suis» comme «un corps
que j’ai». Le «corps que j’ai», c’est
pour ainsi dire le corps à l’extérieur
duquel je puis me mettre lorsque j’étu-
die une planche d’anatomie ou lors-
que le médecin qui explore mon genou
à l’aide d’une microcaméra, me montre
sur l’écran une déchirure de l’un de
«mes» ménisques; tandis que le corps
que je suis, c’est moi qui ai mal au
genou. Le «corps que j’ai», c’est mon
corps considéré comme «désinvesti»
de ma subjectivité, tandis que le «corps
que je suis», c’est mon corps en tant
qu’il est habité par le sujet que je suis.
L’objectivation médicale, c’est donc
une réduction de l’être à l’avoir. Une
telle réduction est le prix à payer pour
conquérir un savoir opératoire du
corps.

Contrairement à ce que certaines criti-
ques que je formulerai plus loin pour-
raient laisser croire au lecteur pressé,
je ne suis nullement opposé à
l’objectivation du corps que je suis ni
à sa réduction au corps que j’ai. Ce
n’est pas l’objectivation du corps que
je récuse, c’est son objectification.
Ces deux notions doivent être soi-
gneusement distinguées. L’objecti-
vation est légitime dans son ordre
comme un moment particulier et tran-
sitoire du travail médical, car elle per-
met le travail opératoire sur le corps;
tandis que l’objectification n’est ja-
mais acceptable, parce qu’elle consis-
te à considérer «définitivement» une
personne comme une simple machine
cybernétique, comme un objet.
L’objectification, qui consiste à faire
d’une personne un objet, est la princi-
pale source de violence dans la prati-
que des soins, car elle est réduction
non pas transitoire mais permanente
de la personne à l’objet. L’objec-
tification dans les soins consiste à ne
pas restituer au corps que je suis ce qui
a été entrepris sur le corps que j’ai.

2 Descartes : Traité des passions de l’âme,
article 6, in Œuvres et lettres, Bibliothèque
de La Pléiade, Gallimard, Paris, 1953,
p. 697.
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Autrement dit : l’objectification consiste
à ne pas réapproprier à la personne qui
est devant nous et dont nous sommes
censés prendre soin, ce que nous ve-
nons d’avoir comme interaction objec-
tivée avec le corps qui lui sert de support
matériel dans l’existence. En définitive,
l’objectification consiste à ne pas
réapproprier au sujet l’objet dont nous
venons de nous occuper. Lorsqu’elle
cède à l’objec-tification, la pratique
des soins se réduit elle-même à une
procédure anonyme de manipulations
techniques d’un objet. Et c’est bien là
que nous nous trouvons devant la
source majeure de violence dans les
pratiques professionnelles. Pourquoi ?

L’hôpital-machine
Parce que, le plus souvent, l’hôpital
est géré comme une gigantesque ma-
chine objectificatrice. A certains
égards, ce mode de gestion est légi-
time, car, si l’on devait s’ajuster à la
multiplicité bariolée des subjectivités,
on aboutirait rapidement à la cacopho-
nie la plus disparate. La nécessité de
méthodes de gestion objectives et ra-
tionnelles ne fait aucun doute. Mais
d’un autre côté, à partir du moment où
l’impératif économique devient la prin-
cipale force de pression organisation-
nelle, l’organisation du travail exige
des séjours de plus en plus courts et de
plus en plus nombreux, la multiplica-
tion des statuts précaires pour les
soignants et une excessive rotation
des personnels. Tout cela aboutit fina-
lement à l’intérieur de chaque catégo-
rie concernée (patients, infirmières,
aides-soignantes, médecins, etc.) à une
sorte d’interchangeabilité universelle
des individus que les nécessités du
système objectifient en les considé-
rant comme de purs relais de la produc-
tion de plus-value par l’institution.
Dans un tel contexte, plus aucun pa-
tient n’est assuré d’être soigné deux
fois de suite par la même infirmière, et
plus aucune infirmière n’est assurée
de retrouver le lendemain le patient
dont elle prend soin à l’instant même.

Un autre facteur institutionnel vient
renforcer les effets dépersonnalisants
de la rotation des personnels et des
patients. Il tient à l’urgence qui marque
nombre de démarches dans la vie d’un
hôpital. L’urgence est la marque carac-
téristique d’une situation dans laquelle
il est nécessaire d’agir vite pour éviter
la dégradation d’un état de choses que
l’on considère important de maintenir
dans son intégrité. En médecine, il
serait sans doute souhaitable de dis-
tinguer deux types d’urgence. L’ur-
gence est  «existentielle» lorsque la vie
ou la santé d’un patient dépend d’une
intervention à opérer dans les minutes
qui suivent.  D’autre part, l’urgence
est «économiste» lorsqu’elle n’est
nullement motivée par le souci d’en-
rayer la dégradation existentielle du
patient, mais par des impératifs de type
économique. Cette autre forme d’ur-
gence, qu’on ne distingue pas assez
de la première forme (alors que l’éthi-
que demande que nous l’en distin-
guions soigneusement), s’est insidieu-
sement glissée dans la vie de l’hôpital
sous le prétexte d’en améliorer les per-
formances. Il s’agit d’une urgence que
je qualifie d’«économiste», car elle
procède directement du dogme éco-
nomiste hérité de Benjamin Franklin,
selon lequel «le temps, c’est de l’ar-
gent». Conformément à ce dogme, nous
pensons spontanément que «plus on
travaille vite, moins cela coûte cher».
C’est une belle histoire fausse que
nous nous racontons, car, en réalité,
l’accélération du travail suppose de
tels investissements en outillages que
cela finit par coûter plus cher qu’avant.
Mais, comme on dit, cela fait toujours
«marcher le commerce».

Dès lors, face à une «urgence», il est
intéressant de se poser la question de
savoir si elle est de type existentiel ou
si elle répond à une logique écono-
miste. S’il s’agit d’une urgence finali-
sée par des soins à prodiguer à un sujet
dont l’existence en dépend, elle est
probablement justifiée en éthique.
Tandis que, s’il s’agit d’une urgence de

type économiste, cette justification est
moins bien assurée, car aucun sujet ne
peut être identifié comme le bénéficiaire
direct ou indirect de l’acte. C’est tout au
contraire un risque accru d’objectification
des personnes concernées qui est la con-
séquence la plus prévisible des actes qui
obéissent à la logique de l’urgence écono-
miste. Or, actuellement, la pression éco-
nomique infiltre son poison déshuma-
nisant dans l’institution, notamment
par le truchement d’un fallacieux sen-
timent d’urgence induit dans nos cons-
ciences par le mot d’ordre de la perfor-
mance. Autour de cette notion s’amal-
gament des performances au service
de sujets identifiables et des acroba-
ties qui ont pour effet l’objectification
de ces sujets. Il appartient à la critique
éthique de démêler cet amalgame.

Surmenage par excès de travail ou
par absence de sens
J’ai remarqué que les personnes qui
viennent me parler du surmenage dont
elles sont victimes, qu’elles craignent
ou dont elles sont témoins, ne pro-
viennent que très rarement des sec-
teurs de la vie de l’hôpital où les urgen-
ces sont clairement existentielles. Pres-
que toutes viennent des secteurs où le
sentiment d’urgence prédomine de
façon diffuse, sans qu’elles puissent
voir le visage des bénéficiaires, rece-
voir la juste appréciation des efforts
souvent difficiles qui leur sont deman-
dés dans l’exercice de leur profession.
Je me suis parfois demandé si le surme-
nage n’est pas imputable à l’absence
de sens plus qu’à l’excès de travail. En
effet, pour un sujet engagé dans un
travail difficile et astreignant, voire
éprouvant, il est presque insupporta-
ble de ne pas savoir  «à quoi ça sert».
Au contraire, lorsqu’il s’agit de porter
secours à un semblable qui a un vi-
sage, le seuil de l’intolérable semble se
relever de façon significative.3

3 Je reviendrai plus loin sur la question du
temps et de ses liens avec la problématique
de la violence.
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C’est ce contexte qui explique la faci-
lité avec laquelle se produit le glisse-
ment de l’objectivation vers
l’objectification. Comment, en effet,
de véritables relations entre sujets
pourraient-elles se nouer dans un tel
contexte ? Tous les acteurs sont ré-
duits à des objets. Non seulement les
soignés mais aussi les soignants.

Et pourtant, il y a une grande diversité
dans ce qui peut amener quelqu’un à
demander des soins dans un hôpital.
Ce que nous appelons communément
la «maladie» est susceptible d’inter-
prétations multiples en fonction de
multiples points de vue. Du point de
vue de l’objectivité scientifique, on
pourrait dire que la maladie est un
dysfonctionnement de la machine cy-
bernétique qui nous sert de support
dans l’existence. Mais, pour le sujet
qui est malade, sa maladie est-elle vrai-
ment vécue comme un dysfonctionne-
ment de sa machine cybernétique ?
Pour un sujet malade ordinaire, la ma-
ladie est vécue comme une crise. Soit
comme la cause d’une crise, soit comme
la conséquence d’une crise. Ou bien le
sujet vit une crise personnelle qu’il
«somatise» sous forme de maladie, ou
bien il éprouve une asthénie somati-
que ou psychique particulière qu’il
«socialise» en maladie et qui le met en
crise. Qu’elle en soit la cause ou la
conséquence, la maladie est le plus
souvent liée à une crise.

Crise, intelligibilité et histoires de vie
Mais qu’est-ce qu’une crise pour un
sujet ? Pour introduire cette notion, je
partirai d’une analogie de prime abord
un peu inattendue mais en réalité très
éclairante. Il s’agit de la lecture d’un
roman policier. Quand nous lisons un
bon roman policier, dès la fin du pre-
mier chapitre, nous croyons avoir dé-
masqué le coupable. Nous savons qui
c’est. Mais, dès les premières lignes
du second chapitre, cette conviction
est détruite par un détail qui nous avait
échappé. A la fin du deuxième chapi-
tre, nous aurons une nouvelle convic-

tion (que, vu notre précédente décon-
venue, nous qualifierons plus modes-
tement d’hypothèse) qui sera à son
tour démentie au début du chapitre
trois. Et ainsi de suite. L’art du roman-
cier consiste à construire ce «sus-
pense» qui tient son lecteur en ha-
leine. Je crois que beaucoup de tran-
ches de nos vies se construisent sur
un modèle analogue. Il m’est arrivé
souvent de me comprendre moi-même
d’une certaine façon qui correspond à
la logique d’un premier chapitre. Puis
survient un événement imprévu qui
me déroute complètement et rend dé-
suète l’intelligibilité que je m’étais
construite. C’est cette déroute que
j’appelle une «crise» : ne plus pouvoir
se raccrocher à la façon dont on se
comprenait soi-même antérieurement.
Le sens nous échappe. Cela ne veut
pas dire qu’aucun sens ne soit plus
possible, mais plutôt qu’il va falloir
reconstruire du sens. Et cette opéra-
tion n’est pas possible sans que nous
fassions le deuil de l’intelligibilité an-
térieure à laquelle nous tenons beau-
coup, soit parce que nous en avons
hérité, soit parce que nous l’avons
nous-mêmes construite sur les ruines
de celle que nous avions héritée. L’in-
telligibilité nouvelle que nous allons
construire (éventuellement avec l’aide
d’un conjoint, d’un ami ou d’un théra-
peute) devra intégrer dans son schéma
une «recompréhension» des chapi-
tres précédents. Tous ceux qui ont
travaillé avec des «histoires de vie» le
savent très bien.

Un sujet se construit dans sa propre
histoire de cette façon : en tâchant de
développer une intelligibilité de ce qu’il
vit, de ce qui lui arrive (y compris son
héritage) au travers des mille et une
péripéties que son existence humaine
lui fait traverser : la mort d’un proche,
la perte d’un emploi, un incendie, un
accident de voiture, une occasion pro-
fessionnelle aussi imprévisible qu’ex-
ceptionnelle, un «coup de foudre»,
etc. Face à une telle péripétie, le sujet
ne peut plus raconter sa vie comme la

suite logique du récit qu’il en avait fait
jusqu’alors. Il va devoir reconnaître
que son ancienne logique est dépas-
sée. Il va devoir faire le deuil de son
ancienne logique. Il va devoir s’inven-
ter une nouvelle logique et vérifier
qu’elle peut reprendre dans sa pers-
pective tous les éléments antérieurs.
Telle est la vie d’un sujet. Or, pour un
sujet, la maladie qui lui tombe dessus
ou au travers de laquelle il exprime son
propre mal-être, résiste à l’intelligibi-
lité ancienne dans laquelle s’exprimait
jusque-là le sens de sa propre vie.
C’est cette résistance qui provoque la
crise.

L’objectivation, que j’ai définie plus
haut comme une en mise en évidence
assortie d’une mise entre parenthè-
ses, glisse habituellement entre ces
parenthèses tout ce qui relève de la
subjectivité et de la crise du sujet,
notamment l’auto-interprétation qu’il
se fait de sa maladie.

Démasquer les belles histoires
fausses
Une heureuse tendance se fait jour
depuis quelques années qui cherche,
notamment dans la pratique des soins
infirmiers, à remettre le patient et son
auto-interprétation au centre des
soins. Je me réjouis beaucoup de cette
nouvelle ouverture, mais je dois bien
constater que, faute d’une compré-
hension adéquate des obstacles à
surmonter, ces tentatives généreuses
se heurtent souvent à l’inertie que lui
opposent les différents facteurs qui se
liguent pour soutenir l’objectification
des soignés et, en conséquence, des
soignants. On sait aujourd’hui en can-
cérologie, par exemple, que le moral du
malade a une influence considérable sur
le pronostic d’une évolution heureuse.
Cela semble avéré. Je ne le conteste
nullement. Je voudrais toutefois souli-
gner que de telles influences de l’intel-
ligence de la situation se font sentir
dans tous les domaines. Lorsqu’il sait
ce qui lui arrive et peut en identifier les
causes, lorsqu’il arrive à démasquer

Suite de l'article de Jean-François Malherbe
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les belles histoires fausses qu’il s’était
racontées jusque-là pour ne pas voir
se développer la maladie qui l’amène
aujourd’hui à l’hôpital, le patient a,
dans tous les domaines, de bien
meilleures chances de «s’en sortir»
que s’il s’enferme dans l’impuissance,
le déni et l’illusion.

Un point d’appui : l’oreille attentive
d’un passeur d’obstacles
Pour qu’une maladie une fois surmon-
tée ou en cours de guérison puisse être
interprétée comme une invitation que
la vie nous adresse de devenir davan-
tage nous-mêmes, de nous engendrer
nous-mêmes plus consciemment et
plus délibérément, certaines conditions
doivent être remplies. L’une des condi-
tions, c’est que j’aie encore en moi le
désir de vivre ou, pour continuer la
métaphore cartésienne, que j’aie en-
core en moi suffisamment de ressort
pour réagir à ma propre asthénie. Il faut
aussi que je trouve un point d’appui
pour que mon désir de vivre puisse se
porter plus loin. Et ce point d’appui
pourrait être dans plusieurs cas ce que
j’appellerais «l’oreille attentive d’un
passeur d’obstacles». Il ne s’agit pas
nécessairement d’un psychanalyste
ou d’un psychothérapeute. Ce peut
être un proche, une infirmière, un mé-
decin. Ce sera quelqu’un qui va com-
prendre ce qui m’arrive et sera le té-
moin bienveillant de ce travail que je
suis en train de faire pour me cons-
truire cette nouvelle intelligibilité qui
me permettra de me recomprendre moi-
même avec cette nouvelle péripétie qui
vient de m’arriver. Une telle oreille est
extrêmement précieuse, car elle ne se
laissera pas prendre aussi facilement
que moi aux belles histoires fausses
que je me raconte pour ne pas devoir
aller plus loin. Dans certains cas parti-
culièrement difficiles, il se peut qu’il
faille faire appel à l’aide d’un profes-
sionnel, mais ce n’est pas toujours
nécessaire. Cette lutte contre les bel-
les histoires fausses qui nous font
souffrir, et parfois même mourir, ne
sera jamais terminée. Mais l’épisode

actuel de la maladie dont souffre le
sujet est un épisode favorable pour en
rouvrir le cheminement.

La cruche de vérité
Pour clarifier davantage la distinction
entre sujet et objet, je voudrais recou-
rir à une anecdote. Lorsque j’ensei-
gnais l’éthique en faculté de méde-
cine, l’une des questions les plus dis-
cutées parmi les internes de médecine
était de savoir s’il fallait «dire la vérité
aux malades». Je leur posais alors la
question de Ponce Pilate : «Qu’est-ce
que la vérité?» Cela les désarçonnait.
Je commentais ma question en leur
disant que, si la vérité est un contenu
que détient leur cruche et que la ques-
tion est de savoir quelle quantité pou-
vait en être versée dans le gobelet de
chacun des patients auxquels ils
avaient affaire, leur question était sans
réponse, car elle était inféodée à une
«objectification» de leurs patients. Je
soulignais que cette perspective en-
tretenait chez eux l’illusion d’être des
sujets supposés savoir s’affronter à
des objets supposés bénéficier de la
générosité de leur savoir. Mais il n’est
nul besoin de dire la vérité à un objet !
Si l’on pose la question de la vérité à
dire à l’autre, c’est précisément parce
qu’on sent que l’autre n’est pas seu-
lement un objet de soins, mais qu’il est
aussi un sujet soigné. Mais si l’autre
est un sujet, la vérité qui l’intéresse est
la vérité qui le concerne. Or, qu’est-ce
qu’une vérité en médecine sinon un
énoncé forcément statistique ? Assé-
ner à un patient sa probable position
sur une courbe de Gauss ne l’a jamais
rassuré sur sa journée du lendemain.
Une statistique n’a jamais obligé per-
sonne. Ce n’est donc pas du tout ce
type de vérité que le patient souhaite
acquérir. Ce que le patient souhaite,
c’est qu’on réponde clairement à ses
éventuelles interrogations existentiel-
les : «Vais-je guérir ?», «Vais-je mou-
rir ?»,  «Quand retournerai-je à la mai-
son ?», «Mon fils va-t-il enfin venir me
voir ?» Ces questions n’ont jamais de
réponse statistique. Que faire alors ?

Je suggérais aux internes de rendre
visite à leur patient à un moment favo-
rable, de prendre un siège et de s’as-
seoir à proximité respectueuse de la
personne et de lui demander de ses
nouvelles. De solliciter ensuite des
questions et, s’il en venait, de répon-
dre sans jamais mentir (à moins d’une
contre-indication très grave) et en lais-
sant toujours une porte ouverte sur
une prochaine question. Seuls les
malades eux-mêmes savent ce qu’ils
sont capables d’entendre. La ques-
tion impossible à dire aujourd’hui peut
très bien sortir demain. Le malade est
sujet de sa propre existence et pas
seulement objet d’un regard médical.
Laissons-lui donc l’initiative du dialo-
gue. C’est ainsi qu’il redeviendra sujet
de sa propre existence en dépit de son
asthénie actuelle. C’est ainsi, en nous
mettant à sa disposition dans un dia-
logue dont il mènera le jeu que nous le
remettrons le plus sûrement en posi-
tion de sujet de sa propre maladie et,
finalement, de sa propre guérison.

«Qui parle à qui et qui est le sujet de
l’acte ?» Telle est la question éthique
la plus radicale de toute cette problé-
matique. Comme nous le verrons plus
loin, et contrairement à ce que suggère
l’étymologie 4,  l’acte médical n’est pas
l’acte d’un praticien sur un patient.
C’est, ou du moins ce devrait être,
l’acte conjugué de deux volontés de
guérison.

Bref, nous rencontrons ici, dès la pre-
mière étape de notre recherche, l’une
des formes les plus courantes de vio-
lence dans les soins de santé :
l’objectification des patients, c’est-à-
dire leur objectivation au-delà du court
moment où celle-ci est nécessaire pour
établir un diagnostic ou intervenir sur
le corps qu’on a à l’aide des techni-

4 Le langage courant semble entériner une
conception «mécanique» de l’acte médical
puisqu’il dérive «praticien» du verbe grec
πραττειν qui signifie agir et «patient» du
verbe παθειν (pathein) qui signifie subir.
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ques les plus opératoires. Ce risque de
violence dans l’acte de soin est la
conséquence d’une attitude intellec-
tuelle particulière que j’appelle le
«scientisme».

Le scientisme et ses avatars
Qu’est-ce que le «scientisme» ? Contraire-
ment à ce que suggèrent certaines conta-
minations du français par l’anglais 5, il ne
s’agit pas de l’attitude scientifique en
tant qu’attitude à la fois audacieuse et
critique 6.  Il s’agit d’une croyance
illusoire selon laquelle les sciences
seraient les seules détentrices des
solutions de tous nos problèmes, quels
qu’ils soient. Le scientisme est une
sorte d’impérialisme épistémologique
7.  Le scientisme médical est une atti-
tude erronée qui consiste à prendre un
sujet, à le réduire à un objet, à étudier
cet objet de fond en comble et à préten-
dre ensuite soigner le sujet en s’en
tenant strictement à ce qu’on a pu
apprendre à propos du seul objet. C’est
une attitude qui consiste à «oublier»
de réapproprier au sujet les connais-
sances acquises à propos de l’objet
auquel on l’avait réduit pour pouvoir
mieux l’étudier.

Pour un scientiste (entendu au sens
français), c’est-à-dire pour une per-
sonne qui se fourvoie par excès impé-
rialiste de science, les seules ques-
tions qui ont du sens et, par consé-
quent, sont dignes de considération,
sont celles qu’on tient pour suscepti-
bles de recevoir une réponse scientifi-
que. Les autres questions, celles qui
relèvent de la poésie, de la religion, de la
métaphysique ou de l’éthique, sont

considérées comme futiles et dérisoires.

Le scientisme, c’est l’extrapolation
indue au sujet, de ce qu’on a appris sur
l’objet auquel on l’a préalablement
réduit. Mais comment pourrait-on
réapproprier au sujet malade ce que sa
légitime objectivation nous à permis
d’apprendre à son endroit ? C’est à
cette question que je vais tenter de
répondre un peu plus loin. Mais j’an-
ticipe d’ores et déjà la ligne générale
que je développerai. La réappro-
priation au sujet de ce qui a été légiti-
mement et momentanément objectivé
à son endroit, s’effectue par le truche-
ment de «paroles vives».

Jugement de Salomon et paroles
vives
Pour définir cette notion essentielle, je
vous propose de partir d’un récit bibli-
que connu sous le nom de «Jugement
de Salomon». Il s’y agit de naissance
et de mort. En dépit des apparences,
nous ne sommes donc pas loin de la
médecine. Deux prostituées partagent
la même chambre où dorment aussi les
bébés auxquels chacune a récemment
donné naissance. Un matin, l’une des
deux trouve son enfant mort et, déses-
pérée, le substitue à l’enfant vivant de
sa voisine. Au réveil, sa compagne
trouve l’enfant mort et, à travers ses
larmes, s’éveille le soupçon de la subs-
titution. Elle revendique alors l’enfant
vivant que l’autre refuse de lui donner.
Les deux femmes se disputent et en
viennent aux mains. Les voisins appel-
lent la «garde» qui les conduit toutes
deux avec les bébés, le mort et le vi-
vant, devant le roi. Une fois informé

des raisons de la dispute, le roi de-
mande qu’on lui apporte une épée et
annonce qu’il va opérer un partage équi-
table de l’enfant vivant en en confiant
une moitié à chacune des femmes. Au
moment où il prend son élan pour
scinder l’enfant vivant en deux parties
égales, l’une des femmes hurle : «Non,
donne-le lui plutôt ! Qu’il vive !» Le roi
suspend alors son geste, remet l’en-
fant intact à la femme qui a crié et
renvoie l’autre femme avec le cadavre
de l’enfant mort. Personne ne sait si la
femme qui a hurlé pour que vive l’en-
fant est celle qui lui a donné naissance.
Cela n’a qu’une importance anecdoti-
que. Mais, qu’elle soit ou non sa mère
biologique, la femme qui a hurlé est la
vraie mère de l’enfant, puisque c’est
elle qui lui donne la vie, qui l’engendre
plutôt que de le faire mourir. Tandis
que l’autre préfère laisser mourir l’en-
fant plutôt que d’affronter la douleur
de son propre deuil.

Une  «parole vive», c’est une parole
qui fait surgir la vie là où il y a un risque
de mort. C’est une parole qui fait surgir
un sujet là où l’on risquerait de ne voir
qu’un objet destiné à la mort : un cada-
vre. Il y a deux paroles vives dans le
récit : celle de Salomon qui demande
qu’on lui apporte son épée pour «tran-
cher le dilemme»; c’est une parole qui
provoque les forces de vie à se mobi-
liser contre les forces de mort. Et celle
de la femme qui hurle son opposition
à la mort, sa passion pour la vie. La
provocation de Salomon est d’une
violence extrême, mais c’est une pa-
role vive qui suscite une réaction de
sujet chez l’une des femmes. De même,
le hurlement de la femme qui crie :
«Non» est une parole vive qui exprime
d’abord sa vie à elle et en même temps
son désir que vive le bébé menacé par
l’épée du roi. C’est la parole d’un sujet
désirant que vive un autre sujet. Tan-
dis que l’autre femme reste froide et
muette, murée qu’elle est dans la peine
de son impossible deuil.

Geste thérapeutique et parole vive

5 Le mot français «scientifique» est un adjectif qualificatif qui peut être substantivé pour
désigner une personne qui travaille dans le domaine de la science. On parlera de tel savant
comme d’un grand «scientifique ». En anglais, une telle personne s’appelle «a scientist»,
d’où, par une malheureuse contamination, le mot français «scientisme» semble désigner
l’attitude scientifique, alors qu’en français il désigne à proprement parler une croyance non
critique selon laquelle la science détiendrait à elle seule la solution de tous nos problèmes.
6  Voir Karl R. Popper : La logique de la découverte scientifique, Payot, Paris, 1974. Voir
aussi Jean-François Malherbe : La philosophie de Karl Popper et le positivisme logique,
PUN-PUF, Namur-Paris, 1977, 2e édition revue et corrigée 1979.
7 Voir Jean-François Malherbe : Le langage théologique à l’âge de la science. Lecture de
Jean Ladrière, «Cogitatio fidei», Ed. du Cerf, Paris, 1985.

Suite et fin de l'article de Jean-François Malherbe
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J’ai observé quantité de fois, et pas
seulement en psychiatrie, que la médi-
cation chimique la mieux appropriée à
la machine cybernétique voit son effi-
cacité multipliée lorsqu’elle est accom-
pagnée d’une parole humaine expri-
mant un authentique désir que vive
vraiment celui à qui elle est adminis-
trée. Quand une parole fait vivre, elle
suscite l’autre comme sujet de sa pro-
pre guérison à laquelle concourt le
juste geste thérapeutique. Ce dernier
ne peut manifester toute son efficacité
que s’il s’appuie sur les résultats de
l’objectivation du sujet auquel il
s’adresse. Mais ce moment d’objecti-
vation doit rester précisément un mo-
ment. La réduction qu’il suppose du
sujet à l’objet, pour légitime qu’elle
soit dans un premier temps, doit être
surmontée ensuite dans la
réappropriation de ses fruits par le
sujet soucieux de sa propre guérison.
L’objectivation est une condition né-
cessaire mais non suffisante du soin
approprié. C’est faute d’une juste
réappropriation au sujet que
l’objectivation se transforme subrep-
ticement en objectification. La parole
vive est aussi nécessaire que la médi-
cation et le geste justes car, faute de
parole, le médicament et le geste, si
justes soient-ils, ne s’inscrivent pas
de soi dans un désir de vie. Certes, il est
des paroles qui tuent. Il s’en prononce
parfois dans nos hôpitaux, mais il est
rare qu’on entende des paroles inten-
tionnellement mortifères. Nos hôpi-

taux connaissent toutefois nombre de
silences qui tuent : tous ces actes tech-
niques administrés et subis dans le si-
lence ou, pis encore, dans le bavardage.

L’art médical ne serait-il pas, en défini-
tive, l’art de prononcer, autour des
actes techniques les plus empreints de
justesse, ces paroles vives qui susci-
tent, accompagnent et soutiennent le
sujet dans la réalisation de son désir de
guérison ?

Ouvrages de Jean-François Malherbe

Ethique
Les ruses de la violence dans les arts
du soin. Essai d’éthique critique II.
Montréal, Liber, 2003.
Déjouer l’interdit de penser. Essais
d’éthique critique. I. Montréal, Liber,
2001
Le nomade polyglotte. L’éthique en
postmodernité. Montréal, Bellarmin,
2000; Namur, Erasme, 2003.
L’éthique critique en situation de
pénurie. Montréal, Fides, 1998.
L’incertitude en éthique. Perspectives
cliniques. Montréal, Fides, «Les
grandes conférences», 1996, 2002.
Pour une éthique de la médecine.
Montréal et Namur, Fides et Artel, 1997.
Homicide et compassion. L’eutha-
nasie en éthique clinique. Fides,
Montréal, «Interpellations», 1996.
Autonomie et prévention. Alcool,
tabac, sida dans une société

médicalisée. Montréal et Louvain-la-
Neuve, Fides et Artel, «Catalyses»,
1994.
Le citoyen, le médecin et le sida,
l’exigence de vérité. En coll. Avec
S. Zorilla, Louvain-la-Neuve, Ciaco,
«Catalyses», 1988.

Philosophie
La responsabilité de la raison.
Hommage à Jean Ladrière à
l’occasion de son 80e anniversaire.
J.-F. Malherbe dir. Louvain-la-Neuve,
Institut supérieur de philosophie et
Peteers, 2002.
La conscience en liberté. Montréal,
Fides, 1997.
Epistémologies anglo-saxonnes.
Paris, PUF, 1996.
La philosophie de Karl Popper et le
positivisme logique. Paris, PUF, 1977.

Théologie
La prédiction de Maître Eckart :
«Souffrir Dieu». Paris, Cerf,
«Théologie», 2002.
L’expérience de Dieu avec Maître
Eckart. Montréal, Fides, 1999.
Croire en liberté. J.-F. Malherbe et
J. Desclos (dir.), Montréal, Fides, 1999.
Vivre avec la souffrance. Perspectives
théologiques. En coll. Avec G. Durand,
Montréal, Fides, 1992.
Le langage théologique à l’âge de la
science. Lecture de Jean Ladrière.
Paris, Cerf, «Cogitatio fidei», 1985. 
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GUÉRIR L’ÉMOTION PAR L’ÉMOTION
Gérard Sagié, écrivain

Vous et moi, nous le savons : sans
émotions, la vie perdrait son sel. Nous
avons d’ailleurs une formidable pro-
pension à en éprouver, depuis la nais-
sance (si ce n’est un peu avant), jus-
qu’à notre dernier souffle. Une émo-
tion, c’est un petit séisme, une effer-
vescence de l’instant, un surplus de
vie qui fait battre notre cœur. Et celui-
ci, comme de bien entendu, continue
d’avoir ses raisons que la raison ne
connaît point.

Mais les émotions peuvent aussi nous
rendre malades. Leurs excès, ou à l’in-
verse, leurs raréfactions peuvent pro-
voquer d’infinies souffrances. Celles-
ci prennent parfois la forme de symp-
tômes francs, qui vont de l’état de
panique à l’exaltation maniaque, en
passant par la fureur paranoïaque et
par d’autres tempêtes intérieures que
nul dictionnaire ne saurait définitive-
ment recenser. D’autres fois, les émo-
tions se font plus insidieuses. Elles se
lovent dans l’aboulie ou l’asthénie,  se
déguisent en boulimie ou en anorexie,
quand elles ne se cristallisent pas en
paralysie, mutisme, eczémas ou alopé-
cies, spasmes bronchiques ou coro-
nariens, avant de perforer en d’inexo-
rables ulcères. Oui, les émotions vous
réservent de ces surprises. A force, on
devient prudent, on tente de compo-
ser avec elles. De nos jours, on invente
même des stratégies pour «gérer» les
émotions – formule atroce, excrétée par
les songe-creux de la psychologie du
stress et les aigrefins en tous genres.

En psychiatrie, il est usuel de traquer
l’émotion. Pour quoi faire ? Ça dépend.
Les tendances varient. La plus répan-
due a pour objectif la bonne vieille
catharsis qui s’efforce de faciliter l’ex-
pression des affects, de catalyser leur
évacuation, un peu comme l’on vide
un abcès de son «pus louable».  Une
autre tendance consiste, au contraire,
à les tempérer ou même les éteindre,
comme l’on ferait d’un incendie, à coup
de techniques de relaxation ou de
médicaments (tranquillisants et autres

abrutissants triomphalement brandis
par les industries pharmaceutiques).
Une autre stratégie, moins affichée,
s’ingénie à déjouer une émotion par
une autre, en provoquant une sorte de
compétition entre elles. Rien de bien
nouveau sous le soleil, d’ailleurs, mais
ça  marche quelquefois.

Tenez, dans la Chine ancienne, le roi
Fan Yang* s’entendait fort bien avec
son épouse. Mais comme tant d’autres
potentats, il fut assassiné, et sa femme
en fut tellement affligée que rien ne
pouvait  la consoler. Bientôt, elle tomba
gravement malade et ne fut plus qu’une
pauvre chose mélancolique. Beaucoup
de médecins tentèrent de la soigner, en

vain. Son frère eut alors la bonne idée
de convoquer un peintre de grand
talent, pour exécuter un portrait du roi
disparu. Une fois achevée, la toile fut
envoyée à la veuve. La scène représen-
tait Fan Yang aux côtés de sa concubine
préférée, tous deux considérablement
nus devant le miroir d’une chambre à
coucher. Furieuse, la reine cracha sur la
peinture et jura que ce salaud aurait dû
trépasser plus tôt. La colère une fois
bue, plus trace de mélancolie. Elle était
guérie.

Voilà comment  «vaincre une émotion
par une autre», pour reprendre le mot
utilisé par un de mes amis chinois,
dans un essai datant de quelques an-
nées.** Cette manœuvre de diversion,
j’avoue y recourir de temps à autre et
l’émotion pour laquelle j’ai un faible, et
que j’aime volontiers déclencher, allez
savoir pourquoi, c’est le courroux, le
juste courroux  – en une contrée où il
se fait rare. Ainsi d’un bègue que j’ai
guéri naguère en lui inoculant le goût

des insultes***. Ainsi d’un père de
famille, un peu mou, lâche et veule, que
j’étais parvenu à extraire – au moins
momentanément – de son état dépres-
sif chronique, en le sortant de ses
gonds.

De petite taille, voûté par ses rhumatis-
mes et sa hernie discale, ils se conten-
tait de larmoyer pendant les séances
de thérapie familiale, alors que son  fils
(un costaud en pleine décompensa-
tion psychotique), se moquait niaise-
ment de lui avec la complicité d’une
mère un peu Jocaste sur les bords.
Agacé par tant de résignation, j’avais
entrepris de harceler le père de mes
ksss-ksss, jusqu’à le fâcher pour de
bon. Quelle scène mémorable ensuite,
et quel ravissement de voir ce petit père
tout perclus bondir dans la salle à la
poursuite de son fils tout en lui en
assénant de vigoureuses taloches. Sans
mentir, tous deux s’en portèrent  mieux
ensuite (la mère, je n’en jurerai pas).

Et maintenant, tous ensemble (sur l’air
de Il court, il court le furet) :

L’émoi c’est tout dans la vie
Faut savoir en profiter
L’émoi c’est tout dans la vie
Quand on est mort c’est fini. ****

* Période des dynasties du Nord et du
Sud (479-502 après J.-C.).
** La pensée psychologique dans la
Chine ancienne, Xie Dawei, philo-
sophe et mathématicien de l’Université
de Tianjin. Manuscrit non publié
disponible à la Fondation Ling,
Lausanne.
*** Voir LNQ du 30.3.93: Du bon usage
des invectives.
**** L.F. Céline: Voyage au bout de la
nuit.

Texte paru en juin 1994 dans Le Nou-
veau Quotidien. 
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«Quel est mon diagnostic, docteur ?»
Voilà bien une question assommante à
laquelle je n’aime pas devoir répondre.
Non que le diagnostic ne soit pas utile.
Tout dépend de ce que l’on en fait. S’il
s’agit de «résumer» le problème ou la
souffrance du patient de cette façon,
les étiquettes diagnostiques en psy-
chiatrie me paraissent de plus en plus
vaines, futiles, sinon mensongères.
Attaque de panique, boulimie, anxiété
diffuse, dépression, phobie, hystérie,
trouble obsessionnel-compulsif, toxi-
comanie, frigidité, trouble de la per-
sonnalité, trouble bipolaire, perversion,
schizophrénie. Avec ce  genre de vo-
cables, a-t-on dit l’essentiel de quel-
qu’un ?

La panoplie est vaste, des syndromes
dont aiment à se gargariser un certain
nombre de médecins, de psychiatres,
de psychologues, d’entreprises phar-
maceutiques et autres allumés de bi-
bles diagnostiques1. Est-ce une ques-
tion d’épistémologie, d’idéologie, de
gagne-pain, de fonds de commerce, de
Weltanschauung ? Et que dire de ces
patients qui exigent eux-mêmes un
diagnostic (du moins un certain nom-
bre d’entre eux, comme impatients de
s’approprier une identité pathologi-
que) ?

Du reste, le mot syndrome est com-
mode en médecine, lorsqu’il s’agit de
camoufler notre indigence scientifi-
que, notre manque d’humanité ou d’in-
tuition subjective. On se borne à dé-
crire un ensemble de symptômes, et
voilà qu’on tient le «profil» de quel-
qu’un, profil qui laisse entrevoir je ne
sais quel processus morbide du corps
et de l’âme, dont le soubassement
étiologique n’est pas vraiment acquis,
mais enfin, ça fait sérieux, ça permet de
créer des catégories de significations,
de justifier des traitements symptoma-
tiques, et surtout de rejeter ou «d’en-
fermer quelqu’un dans le dehors»
(pour reprendre l’expression de Mi-
chel Foucault).

Cette façon de penser est en réalité une
façon d’interdire de penser2. Et pas
seulement de penser, mais de sentir.
Le diagnostic fonctionne à l’instar d’un
masque, qui s’interpose entre le pa-
tient et le thérapeute (comme entre le
patient et son entourage quotidien, en
particulier ses proches, et surtout sa
famille3). Cette façon de penser et d’agir
a pour effet d’opacifier le face à face
réel, de restreindre la relation humaine
à ses aspects les plus superficiels,
peut-être les plus dégradants, en éva-
cuant tout ce qui se passe sur le plan
intersubjectif.

Cette «étanchéité» subjective dans la
relation de soin est des plus domma-
geables, aussi bien pour le patient que
pour le médecin et la médecine dans
son ensemble.

Pour le patient parce que son étique-
tage et l’interdiction de son accès à
une relation intersubjective ouverte,
vont l’isoler durablement dans un «là-
bas» de patient et l’empêcher de tirer
profit d’une expérience relationnelle
authentique avec son thérapeute, avec
pour conséquences une aggravation
de sa souffrance et un risque élevé de
fixation à long terme de ses troubles.

Pour le thérapeute, parce qu’il s’isole,
lui aussi, dans un «ici» pseudo-scien-
tifique, comme agrippé à sa blouse
blanche, en s’interdisant d’évoluer par
tout ce qu’une expérience relation-
nelle authentique avec le patient peut
apporter comme enrichissement à son
art et à sa propre personne. La consé-
quence en est une véritable incurie

DIAGNOSTIC PSYCHIATRIQUE ET RELATION INTERSUBJECTIVÉE
Gérard Salem, médecin, vice-président du Conseil de la Fondation Ling

1 Par exemple le DSM-IV, manuel américain, ou le CIM-10, manuel de référence de l’OMS
(un peu plus nuancé que le précédent).
2 Cf J.-F. Malherbe, Déjouer l’interdit de penser. Essais d’éthique critique, I. Liber,
Montréal, 2001.
 3 C’est ce que le modèle écosystémique appelle le mécanisme du patient désigné.
4 Songeons à ces médecins dont les épouses et enfants disent qu’ils sont comme des robots
performants.
5 La notion de recherche en double aveugle,  chère à la médecine scientifique, prend dans
un tel contexte d’idées une saveur cocasse, malgré ses indéfectibles mérites.
6 J.-F. Malherbe, Les ruses de la violence dans les arts du soin. Ed. Liber, Montréal, 2003.

éthique, qui rejaillira sur sa vie entière
d’homme-médecin, professionnelle et
privée4.

Pour la médecine enfin, par la cécité
que suscite, au coeur de cette noble
discipline – qui se doit de rester clair-
voyante – l’enfermement dans une
dimension fanatiquement objective
(concept d’objectification, selon Mal-
herbe)5. La conséquence d’un tel fana-
tisme, pour la psychiatrie en particulier,
est tout simplement un désastre, autre-
ment dit la robotisation du soignant.

La relation intersubjective entre soi-
gnant et soigné est une expérience
mystérieuse et profonde, qui court le
risque permanent d’être saccagée par
toutes les ambitions d’objectivation
(d’objectification6) visant à la récupé-
rer au sein de je ne sais quelle evidence
based medicine. Elle exige de savoir
s’abandonner – des deux côtés – à la
relation de confiance entre soignant et
soigné.

J’abandonne mon corps et mon âme
entre tes mains, et je te suis reconnais-
sant de ton intérêt pour moi au même
titre que de ton savoir et de tes compé-
tences de soignant. Tu abandonnes
ton corps, ton âme et ta souffrance
entre mes mains et je te suis reconnais-
sant de m’honorer de cette confiance
et de me faire découvrir à travers notre
expérience commune un peu plus de
choses sur la maladie, le soin, l’huma-
nité, et moi-même. Et chacun de nous
deux sent et sait que l’autre s’implique
dans cette relation. Je sens que tu sens
ce que je sens, tu sens que je sens ce
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que tu sens. Je sais que tu sais ce que
je sais de nous, tu sais que je sais ce que
tu sais de nous7.

De la sorte s’opère, si l’on tient absolu-
ment à une catégorisation noso-graphi-
que de la souffrance, un diagnostic de
la relation, élaboré implicitement par
les deux partenaires, et non de manière
unilatérale - même si la relation théra-
peutique reste nécessairement asymé-
trique et que le médecin guide le patient
dans cette définition à deux. C’est dans
un tel contexte affectif et éthique que la
relation soignant-soigné peut devenir
fiable, c’est-à-dire caractérisée par la
crédibilité et la confiance mutuelle. In
expressis verbis, une relation du type
JE-TU, pour se référer à Martin Buber8,
et non une relation JE-ÇA, réifiante,
objectifiante. Sans ce degré d’intersub-
jectivité, nul espoir d’une thérapie effi-
cace ou même digne de ce nom.

7 Cf. les travaux de Daniel Stern, d’Elisa-
beth Fivaz et d’Antoinette Corboz. Lire en
particulier The primary triangle, de
E. Fivaz-Depeursinge & A. Corboz, Basic
Books, NY,1999.
8 M. Buber, Je et Tu. Ed. Aubier, 1969.
9 Michel Bounan, Le temps du sida, Ed.
Allia, Paris,1991. 

AU SUJET DE L’INTROUVABLE OBJET
DE LA PSYCHIATRIE CONTEMPORAINE

D’une science de l’esprit à un art du lien
Eric Bonvin, médecin, président du Conseil de fondation

Voilà plus de deux siècles que la
médecine a pour ambition d’appré-
hender la folie et les troubles de l’es-
prit par son savoir et son art en les
considérant comme des maladies.
Après avoir expérimenté durant près
d’un siècle, le XIXe, les états et les
comportements humains dans le
sillage des questions soulevées par
le mesmérisme, puis par l’hypnotisme
(première psychiatrie dynamique),
elle s’évertua à décrire et classifier
avec minutie ces états, tout en ten-
tant de les insérer dans une ou plus
exactement plusieurs explications
globales (deuxième psychiatrie dy-
namique). Dès les années 1950, avec
la découverte fortuite des médica-
ments neuro- et thymoleptiques, la
psychiatrie se laissa de plus en plus
imprégner par l’esprit des neuro-
sciences et des traitements biologi-

ques (nouvelle psychiatrie) qui lui confè-
re plus que jamais les attributs d’une
véritable science médicale. La synapse
neuronale et la physiologie de ses neu-
romédiateurs sont devenues la vérita-
ble entité anatomopathologique de la
maladie mentale et des troubles de l’es-
prit autant que la cible de toutes les
substances psychoactives développées
par l’industrie pharmaceutique. A cette
entité correspondraient des manifesta-
tions cliniques clairement identifiables
sous forme de comportements et de
symptômes répertoriés et classés dans
les manuels diagnostiques de référence
que sont le  DSM et la CIM1. La psychia-
trie aurait-elle enfin atteint l’âge de la
maturité médicale ? Rien n’est moins
sûr. En effet, si le langage actuel de la
psychiatrie semble particulièrement
ajusté au contexte médical, il s’agit ce-
pendant de ne pas prendre le langage

Suite de l'article de Gérard Salem

Il est grand temps de ré-examiner la
pertinence du diagnostic en psychia-
trie. S’il a pour effet de transformer le
patient en marionnette physico-chimi-
que (cf. Bounan9), il convient de s’in-
terroger sur l’adéquation de l’apparte-
nance de la psychiatrie au champ mé-
dical.

A quand un joyeux autodafé du DSM-
IV ?
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pour la chose elle-même.

En s’aventurant sur le chemin du soin
de la folie et des souffrances de l’es-
prit, la médecine s’est intéressée aux
dimensions les plus intimes et les plus
significatives de l’humain : sa cons-
cience, sa liberté, ses désirs, ses émo-
tions, ses songes, son imagination,
ses pensées, son attachement aux
autres, ses comportements, soit autant
d’aspects qui constituent son iden-
tité, sa relation aux autres et sa place
dans la communauté humaine. Si la
démarche fut certes profitable, son
développement n’en révéla pas moins
des ambiguïtés dont la psychiatrie
actuelle reste encore largement l’héri-
tière. En effet, fidèle à la démarche
clinique, la psychiatrie fut dès ses ori-
gines marquée d’une question lanci-
nante et permanente : comment objec-
tiver le subjectif ? En d’autres termes,
comment faire science et raison de ce
qui n’est que déraison et incohérence ?
Cette question l’a amenée à buter in-
lassablement sur deux impasses, deux
paradoxes. Le premier étant que «la
science limite la conscience aux ob-
jets, (...) elle ne peut connaître le sujet
qu’en le prenant pour un objet» (Ba-
taille, 1943). Or, la psychiatrie traite
bien de tout ce qui définit un sujet et
qui le différencie par conséquent d’un
objet. Le second paradoxe apparaît
lorsque la psychiatrie parvient à ob-
jectiver, c’est-à-dire à donner une ex-
plication causale directe à une maladie
de l’esprit. En effet, une fois objecti-
vée, la maladie mentale sort ipso facto
du champ de la psychiatrie : lorsqu’elle
découvre la cause d’une pathologie
mentale, comme ce fut le cas de l’épi-
lepsie, c’est que celle-ci n’est pas
mentale (Ehrenberg, 1998). Ainsi, la
définition des maladies mentales ne
peut-elle pas reposer, comme c’est le
cas pour la grande majorité des mala-
dies somatiques, sur la mise en évi-
dence de témoins fiables et identifia-
bles (perturbation de constantes bio-
logiques, défaut du matériel généti-
que, germes microbiens, imagerie, etc.).

Même le modèle neurosynaptique
découlant de la découverte fortuite
des psycholeptiques n’a, à ce jour, pas
permis de découvrir de témoin fiable
de la maladie mentale (Zarifian, 2001).
Et quand bien même il le permettrait, la
prise en charge de ces maladies revien-
drait dès lors de plein droit à la neuro-
logie et non plus à la psychiatrie.

En l’absence de tout témoin fiable et
quantifiable de la maladie et de la souf-
france mentale, la psychiatrie actuelle
fonde son langage et sa démarche sur
la description des signes constitutifs
des différentes pathologies dont elle
s’occupe. Les différents diagnostics
psychiatriques reposent sur une ap-
préciation concertée et consensuelle
entre experts psychiatres dont les
manuels diagnostiques (DSM et CIM)
sont la matérialisation directe. Le dia-
gnostic psychiatrique repose entière-
ment sur le regard que porte une so-
ciété par l’intermédiaire de ses experts,
les psychiatres, sur des expressions et
des comportements humains2. La dia-
lectique relationnelle qui s’inscrit en-
tre psychiatrie et personne présentant
une souffrance mentale prend, à peu
de choses près, la forme suivante : «Ta
souffrance et ta singularité, nous sa-
vons sur elles assez de choses dont tu
ne te doutes pas, pour reconnaître que
c’est une maladie; mais cette maladie,
nous la connaissons assez pour sa-
voir que tu ne peux exercer sur elle et
par rapport à elle aucun droit. Ta folie,
notre science, nous permet de l’appe-
ler maladie et, dès lors, nous sommes,
nous médecins, qualifiés pour interve-
nir et diagnostiquer en toi une folie qui
t’empêche d’être un malade comme les
autres, tu seras donc un malade men-
tal.» (Foucault, 1980).

Si la définition et le diagnostic de la
maladie mentale ne reposent que sur le
jugement des experts psychiatres en
l’absence de témoin fiable, il faut aussi
remarquer que les signes et symptô-
mes sur lesquels ils se basent pour cela
sont loin d’être univoques, et leur in-

terprétation reste particulièrement
ambiguë. Comme le rappelait Goffmann
(1980), «les délires d’un soldat ne sont
que les droits d’un général; les invites
obscènes qu’un homme adresse à une
jeune fille qu’il ne connaît pas sont
autant de compliments piquants d’un
mari à sa femme; la circonspection
d’un paranoïaque est une pratique
justifiée pour des milliers d’agents
secrets. Les symptômes mentaux ne
sont donc pas une chose en soi qu’il
suffit d’étiqueter ainsi.» Le psychia-
tre, s’il a pour ambition de soulager la
souffrance mentale en l’objectivant,
risque tout autant de l’entretenir et de
devenir un véritable «jardinier de la
folie» (Zarifian, 1994).

Mobilisée par son souci d’objec-
tivation du subjectif, la psychiatrie a
généré plusieurs modèles explicatifs :
biologique, psychodynamique, sys-
témique, social, cognitivo-comporte-
mental. Le modèle psychanalytique a
eu pour ambition d’expliquer l’incons-
cient et l’esprit humain. La guérison
viendrait de la connaissance que con-
fèrent l’analyse de soi, la découverte
d’un pourquoi dissimulé dans un en-
semble de signes que seul l’analyste
peut décoder. De ce fait, c’est l’esprit
du sujet qui a lui-même été réduit à
l’état d’objet, d’appareil pulsionnel et
psychique. La quête de la cause pas-
sée du symptôme réduit le sujet à n’être
qu’un objet totalement déterminé par
elle. Finalement, ce modèle en vient à

1 DSM : Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders de l’American
Psychiatric Association.
CIM : Classification internationale des trou-
bles mentaux et des troubles du comporte-
ment de l’Organisation mondiale de la santé.
2 Il est à cet égard intéressant de remarquer
que, à l’heure actuelle, les deux systèmes de
classification que sont le DSM et la CIM
apparaissent de plus en plus inadaptés aux
réalités cliniques, si bien que des voix, très
nombreuses, s’élèvent pour réclamer et
discuter un nouveau système diagnostique
(un de plus).
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Le
Je crus d’abord qu’il la faisait

ainsi parler littérature parce que
lui la médecine l’ennuyait, peut-
être aussi pour faire montre de

sa largeur d’esprit, et même,
dans un but plus thérapeutique,

pour rendre confiance à la
malade, lui montrer qu’il n’était
pas inquiet, la distraire de son

état. Mais, depuis, j’ai compris
que, surtout particulièrement

remarquable comme aliéniste et
pour ses études sur le cerveau, il

avait voulu se rendre compte
par ses questions si la mémoire

de ma grand-mère était bien
intacte. Comme à contrecœur il

l’interrogea un peu sur sa vie,
l’œil sombre et fixe. Puis tout à

coup, comme apercevant  la
vérité et décidé à l’atteindre

coûte que coûte, avec un geste
préalable qui semblait avoir

peine à s’ébrouer, en les
écartant du flot des dernières

hésitations qu’il pouvait avoir et
de toutes les objections que

nous aurions pu faire, regardant
ma grand-mère d’un œil lucide,
librement et comme enfin sur la
terre ferme, ponctuant les mots

sur un ton doux et prenant, dont
l’intelligence nuançait toutes les

inflexions. (Sa voix du reste,
pendant toute la visite, resta ce

qu’elle était naturellement,
caressante. Et sous ses sourcils

embroussaillés, ses yeux
ironiques étaient remplis de

bonté.)

charger lourdement l’individu malade
en le rendant coupable et seul respon-
sable, avec sa famille, des souffrances
qu’il endure. Qui plus est, plus le mo-
dèle psychanalytique a individualisé
l’esprit et l’imaginaire et l’a «relégué
dans chaque esprit singulier, et plus
grandissait chez nos contemporains
l’angoisse de perdre, sinon la tête, du
moins le minimum de repères collectifs
leur assurant de faire partie de leur
groupe» (Tisseron, 2002). Dans la fou-
lée, le modèle cognitivo-comportemen-
tal engendre à peu près les mêmes
conséquences, rejetant sur la personne
souffrante la responsabilité de faire un
usage adéquat de l’équipement
cognitivo-comportemental dont la
nature l’a doté. Le modèle biologique
n’a pas échappé non plus à ce sort.
«Alors qu’on espérait que le progrès
des connaissances scientifiques per-
mettrait de comprendre le psychisme
de l’homme, ce qui en fait s’est produit,
a montré une progression du plus
grand, l’homme, vers le plus petit, le
neurone et ses molécules, sans que le
trajet de retour ait porté ses fruits.»
(Zarifian3, 1994.) Le modèle systémi-
que n’est pas en reste dans ce proces-
sus en ayant réduit la relation humaine
à une formidable mais néanmoins ma-
chine cybernétique dont il suffit
d’ajuster l’homéostasie pour que
l’équilibre se fasse. Le modèle social,
par son insistance sur le caractère
socialement ou relationnellement cons-
truit de la maladie mentale, en est aussi
souvent arrivé à oublier que, sous
l’étiquette de maladie, se cache une
réelle souffrance individuelle.

En relayant le même souci
d’objectivation, la vulnérabilité de
chacun de ces modèles tient cepen-
dant à leur ambition totalitaire d’expli-
quer l’homme par la seule causalité
unique et directe qu’ils défendent
(Zarifian, 1994). En effet, la personne
souffrante disparaît littéralement der-
rière les abstractions théoriques des
modèles auxquels les experts accor-
dent tant d’attention. Et, du même

coup, n’est-ce pas l’objet même de la
psychiatrie qui disparaît avec elle ? A
trop vouloir modéliser et objectiver le
comportement humain, la psychiatrie
ne risque-t-elle pas de tomber dans un
pur scientisme, commettant l’erreur de
«résoudre des problèmes difficiles
avec des méthodes simplistes mais
prétendument objectives» (Bricmont,
1997) ? Quel que soit le modèle appli-
qué, l’objectivation nécessite extrac-
tion, séparation, isolement et mise en
évidence des faits à analyser. Lorsque
c’est l’esprit ou l’âme humaine qui doit
être objectivé, on le voit bien vite, la
procédure passe inévitablement par la
désagrégation des liens du sujet avec
son environnement, ses proches. Le
sujet se trouve du même coup forclos,
isolé, pour que ne soient mis en évi-
dence que ses symptômes. Il faut bien
se rendre à l’évidence, la question de
l’objectivation de la subjectivité mène
la psychiatrie dans une impasse.

Mais alors, quelle piste la psychiatrie
peut-elle suivre afin de donner de
meilleures réponses aux souffrances
de l’âme ? Comment soigner la part
intime de l’humain tout en faisant acte
de science ? Si la maladie mentale tou-
che l’être humain dans la partie la plus
intime et la plus humaine de lui même,
c’est bien humainement qu’il s’agit
d’agir. Et ce qui fait de l’homme un
humain, avant toute chose, c’est sa
relation aux autres humains4. C’est
dans la chaleur et l’attention relation-
nelle que l’humain apprend, par
mimesis, à exister, et c’est dans leur
absence, dans l’isolement qu’il recourt
à la violence et à la destruction (Girard,
1978). Ainsi, humaniser le soin passe
avant tout par une véritable éthique du
maintien de la personne souffrante
dans la communauté humaine et de la
lutte contre la désagrégation et l’isole-
ment dont elle souffre (Goffmann,
1980). La question centrale de la psy-
chiatrie apparaît dès lors plus claire-
ment : comment soigner en reliant ?
Comment relier la personne souffrante
au monde qui l’entoure, à la commu-

nauté des humains, à sa famille, à ses
proches, aux soignants eux-mêmes ?
Mais aussi comment relier les prati-
ques et les savoirs, les modèles et les
traitements afin de répondre à cette
même question ? Comment la rationa-
lité peut-elle céder sa place à la convi-
vialité, l’orthodoxie des modèles au
pluralisme des pratiques ? Telles peu-
vent être les questions auxquelles doit
s’atteler aujourd’hui la science de la
psychiatrie.

Si, comme le prétendent certains illus-
tres scientifiques, faire de la science,
c’est savoir prendre des risques sur
les modèles et théories qui la sous-
tendent, la psychiatrie ne ferait-elle
pas acte de science en prenant juste-
ment le risque de remettre l’être hu-
main souffrant au cœur de la démarche
médicale, en se plongeant dans le bain
de la relation de soin, en osant l’aven-
ture dans les eaux troubles de la com-
plexité (complexon signifiant ce qui
est tissé ensemble !), en ouvrant la
médecine à davantage de science hu-
maine, en distinguant tout en
reliant (par le développement d’une
méthodologie humaine qualitative).
C’est en prenant des risques, et certai-
nement ceux-là, que la psychiatrie,
médecine de l’âme, peut faire à la fois
acte de soin et de science. Soigner en
reliant, c’est avant tout humaniser le
soin.
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DES MIRAGES DE L’OBJET DE SOIN
À L’OCCULTATION DU SUJET SOIGNÉ

Eric Bonvin, médecin, président du Conseil de fondation

3 Pourtant l’homme n’appartient à aucune
idéologie en particulier et nul ne dispose
encore de l’équation explicative et ne peut
prétendre apporter par une approche uni-
que la compréhension totale des comporte-
ments humains.
4 L’enfant sauvage ou les enfants élevés
avec des animaux viennent bien nous le
rappeler.

Aborder, comme nous le propose Jean-
François Malherbe, la question de
l’objectivité et de la subjectivité dans
la pratique du soin et de la médecine,
me paraît particulièrement intéressant
dans la réflexion que nous menons
depuis plusieurs années à la Fonda-
tion Ling sur le pluralisme médical et
l’hétérogénéité des pratiques de soin.
En effet, comme je vais le développer
dans ce texte, il apparaît très claire-
ment que cette question concerne l’en-
semble des modèles de soin à diffé-
rents niveaux de leurs applications.

L’occasion m’avait déjà été donnée
de développer dans les colonnes de
La Lettre (N° 18), le fait que la méde-
cine moderne mise sur l’efficacité tech-
nique au prix de l’élimination, de la
forclusion, des sujets qu’elle soigne
et Jean-François Malherbe l’a exprimé
de manière très explicite dans le texte
qui sert de référence à ce numéro.
Autrement dit, la médecine moderne,
quoique efficace par bien des aspects,
n’attribue qu’une place très marginale
à la subjectivité. Comme nous l’avons
évoqué dans un autre texte de ce nu-
méro, à l’heure actuelle, la psychiatrie,
médecine de l’âme et de la subjecti-
vité, n’apporte pas davantage de ré-
ponses à ce sujet. Finalement, il appa-
raît assez clairement que plus la méde-
cine établit ses fondements et sa pra-
tique sur la science et ses techniques,
plus elle dépersonnalise les usagers
qui ont recours à ses services. La
critique est connue de longue date et
revient régulièrement au sein même de
la médecine moderne tout comme elle
sert de point de ralliement à l’ensem-
ble des médecines dites alternatives.
Mais ne s’adresse-t-elle vraiment qu’à
la médecine moderne en épargnant les
autres modèles de soin ?

Chaque modèle ou méthode de soin
s’appuie sur des représentations plus
ou moins élaborées de la réalité du
monde, de la nature de l’homme, de la
maladie et de la santé. Celles-ci varient
bien sûr d’une méthode à l’autre et se

différencient, d’une manière ou d’une
autre, de celles qui caractérisent la
médecine moderne. La personne souf-
frante qui recourt aux services d’un
soignant est observée et analysée
selon une grille de lecture propre aux
représentations du modèle ou de la
méthode de soin qu’applique ce soi-
gnant. La souffrance que lui présente
le patient est inévitablement traduite
selon cette grille de lecture en une
représentation propre à ce modèle (la
maladie). Ainsi, telle personne se trou-
vera être une Nux Vomica chez un
homéopathe, un type pita chez un
médecin ayurvédique, un état
dysphronique chez un sophrologue,
un excès Yang sur le 34 de l’estomac
chez l’acupuncteur, etc. Afin de mieux
traduire les souffrances que leur pré-
sentent leurs patients, bon nombre de
soignants utilisent également des
outils et des instruments : imagerie
médicale, laboratoire de la chimie du
corps, ohmmètre, pendule, photo
kirlian, degré d’élévation et tonicité
d’un bras, aspect de l’iris, thème astral,
tests psychologiques ou de person-
nalité, pouvoir extrasensible ou para-
normal, transfert, etc. Ces derniers
mettent en évidence des paramètres
«habituellement imperceptibles» qui
sont définis par les représentations
auxquelles font référence les soignants
qui s’en servent dans leur démarche
diagnostique. Au cours du traitement,
toute variation de l’état de la personne
souffrante sera traduite, avec l’aide de
ces instruments, en ce même langage
«spécialisé» qui est propre au modèle
de soin appliqué. Avec l’aide de ses
représentations et de ses instruments,
le soignant devient ainsi l’expert qui
sait traduire et interpréter des informa-
tions exprimées par la personne souf-
frante. La personne soignée, ainsi ren-
due profane d’elle-même, n’a d’autre
choix que de remettre aveuglément au
soignant une partie de son être qu’elle
ne sait et ne peut décoder elle-même. Si
la souffrance s’intensifie, le soignant
peut l’expliquer par la variation de ces
paramètres. Si elle reste inchangée alors

Grasset.
Goffman, E., 1980. La folie de position.
In F. & F. Basaglia,  Les criminels de
paix, 269-318. Paris, Presses
Universitaires de France.
Tisseron, S. , 2002. Un désir de
merveilleux. Le Monde Diplomatique,
576, mars 2002; 30-31.
Zarifian, E. , 1994. Les jardiniers de la
folie. Paris, Editions Odile Jacob, coll.
Opus.
Zarifian, E. , 2001. Une certaine idée de
la folie. Paris, Editions de l’Aube.
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que ces paramètres s’améliorent, le
doute plane sur la véracité de cette
souffrance. Si la guérison advient, celle-
ci ne peut être exprimée que dans le
langage «spécialisé» de ce modèle,
laissant croire implicitement, par asso-
ciation et de façon trompeuse, qu’elle
témoigne de l’efficacité dudit modèle.
Il s’agit là d’un trompe-l’œil logique
particulièrement subtil et néanmoins
non valide: post hoc ergo propter hoc
(après cela, donc à cause de cela). En
effet, qu’un changement apparaisse à
la suite d’un acte thérapeutique ne
prouve pas forcément que ce soit cet
acte thérapeutique qui provoque ce
changement. Ce raccourci de causa-
lité trompeur engendre, dans le contex-
te du soin, une suggestion implicite
très puissante et bien connue sous le
terme de biais de confirmation (qu’on
rencontre fréquemment dans les situa-
tions de témoignages judiciaires) et
qui va faire paraître vrai au patient ce
qui ne l’est pas forcément. Plus d’un
grand clinicien a déjà été pris au piège
de cette dynamique suggestive. Nous
percevons bien ce qui peut se produire
si le soignant (expert) tire des informa-
tions «habituellement imperceptibles»
(valeurs biologiques, énergétiques,
magnétiques, spirituelles, etc.) de la
souffrance que lui présente son pa-
tient (profane) sans les lui restituer
explicitement et sans lui donner l’op-
portunité de les intégrer dans sa pro-
pre réalité et sa propre singularité. Nous
assistons là à un véritable endoctrine-
ment accompagné d’un rapt de l’inti-
mité, de la subjectivité et de l’imagina-
tion du patient qui est ainsi nié dans sa
propre singularité. Ce que Jean-Fran-
çois Malherbe nomme objectification.
Il existe en outre aujourd’hui un phé-
nomène qui amplifie dramatiquement
ces ingrédients d’objectification que
sont le raccourci de causalité et le
biais de confirmation : les procédures
de validation scientifique et de recon-
naissance entreprises par certains
modèles et certaines méthodes de soin.
En effet, pour peu que le soignant
milite pour la cause et la reconnais-

sance du modèle qu’il applique, prend
place dans la relation de soin une dy-
namique particulièrement persuasive
et démonstrative qui prétend à l’effica-
cité du modèle appliqué. Le discours
«expert» occupe alors tout l’espace
relationnel et il n’est question que de
la réalité que le soignant suppute à son
patient.

Ces différents mécanismes laissent
apparaître clairement que, loin d’être
une exclusivité de la médecine mo-
derne, la dynamique d’objectivation,
et avec elle le risque d’objectification,
concerne l’ensemble des modèles et
des pratiques de soin. Mais alors com-
ment apprécier l’activité soignante et
explorer les voies thérapeutiques adé-
quates et efficaces si ce n’est en les
objectivant ? Il me semble que le but de
tout acte de soin consiste à soulager
la personne souffrante et que c’est
cette dimension qui doit être posée en
référence. En d’autres termes, un suc-
cès thérapeutique ne saurait être la
vérification d’une conception, d’un
modèle, d’une théorie ou être la preuve
de quoi que ce soit. Tant de paramètres
interviennent en effet dans la surve-
nue d’une maladie chez une personne
souffrante, dans sa singularité comme
dans son évolution que, en définitive,
n’importe quoi peut guérir sans qu’on
sache nécessairement comment cela
peut se produire. De plus, tous ces para-
mètres sont eux-mêmes soumis à une infi-
nité de variations dans le contexte de la
relation thérapeutique, elle-même singu-
lière et complexe. En effet, les paramètres
qui composent la pratique du soin

sont à ce point enchevêtrés que sa
réalité échappe à notre entendement.
N’est-ce pas, en substance, la leçon
magistrale que nous enseigne l’effet
placebo ? Si nous voulons appréhen-
der la question de l’objectivation de
l’efficacité thérapeutique, il apparaît
dès lors impossible de faire l’économie
de sa subjectivation simultanée. Par-
tant de ce point de vue, il apparaît que
la seule personne capable d’orienter et
de guider le soin de manière à intégrer
la subjectivité n’est autre que la per-
sonne souffrante elle-même. Respec-
ter totalement la singularité de la per-
sonne souffrante revient à lui laisser
l’expertise de sa souffrance autant que
de sa guérison. Et si le soignant veut
l’accompagner dans cette expertise, il
ne peut le faire qu’en devenant lui-
même le profane de chacun de ses
patients dont il a tout à apprendre.
Gardons de la science la sagesse du
doute et du questionnement perma-
nent qui nous rendent éternellement
profanes de la vie et gageons que c’est
dans ce qu’on fait qu’on trouvera des
repères plus justes. Point n’est besoin
de savoir si ce qui est fait est objectif
ou non, mais plutôt de savoir si cela
agit, si cela soulage la personne souf-
frante. Soigner est un acte, un geste
relationnel avant d’être une concep-
tion. La relation de soin est une apti-
tude humaine qui ne s’apprend dans
aucune faculté et dont aucune théorie
ni modèle ne peuvent se prévaloir. Elle
impose aux soignants la plus grande
humilité lorsqu’ils croient en connaî-
tre les secrets. 

Suite de l'article d'Eric Bonvin
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SOUFFRIR D’INFERTILITÉ
Geneviève Delaisi de Parseval, psychanalyste, Paris

Après un parcours d’infertilité médi-
calement ou socialement traitée, nom-
bre de familles donnent naissance ou
élèvent des enfants dans un cadre a-
typique. A côté des familles recompo-
sées et des familles adoptives, on ren-
contre désormais des familles qui se
sont constituées après procréations
médicalement assistées avec donneurs
de gamètes (IAD, FIV-D ou ICSI1 avec
don de sperme, don d’ovocytes); et
plus récemment avec la participation
de mères de substitution. Les histoires
un peu particulières de ces concep-
tions avec des cogéniteurs ou
cogénitrices (familles pluricomposées)
posent des questions radicalement
nouvelles qui ne sont pas sans jeter
quelques défis tant à l’anthropologie
qu’à la psychanalyse.

La clinique de l’infertilité de couple est
tellement «riche» qu’on peut la com-
prendre par des biais et des approches
thérapeutiques différentes et parfois
complémentaires. Ainsi, à côté de la
perspective psychanalytique qui consiste
à étudier la dynamique inconsciente du ou
des conjoints stériles, on peut faire une
lecture de ce symptôme en envisageant le
couple infertile comme constitué non par
hasard, mais bien au contraire à partir
d’une démarche inconsciente de ne
pas avoir d’enfants (alors que le projet
conscient est évidemment d’en avoir).

L’hypothèse est alors la suivante : la
stérilité de couple est possiblement un
symptôme adaptatif, nécessaire au
maintien de règles familiales. «Soigner»
ces couples revient à considérer leurs
couples comme «transgénération-
nellement dysfonctionnels». La visée
thérapeutique consiste alors à amener
les membres de la famille nucléaire à
comprendre et à changer les règles qui
président aux scénarios transac-

tionnels de stérilité. C’est la question
non du «pourquoi», mais du «com-
ment» qui est ici posée.

 On sait que chaque groupe familial,
pour favoriser la différenciation pro-
gressive de ses membres (et donc pour
changer) doit tolérer des phases de
désorganisation, nécessaires pour
l’accession à un autre équilibre mieux
adapté au stade suivant. Dans les fa-
milles où les changements de relations
nécessaires au processus de dévelop-
pement sont vécus comme menaçants,
les schémas interactifs et les fonctions
de chacun des membres ont tendance
à se rigidifier pour aboutir à une patho-
logie individuelle (dont la stérilité d’un
conjoint est peut-être un exemple pri-
vilégié), situation d’autant moins ré-
versible que le besoin de stabilité de
l’ensemble reste indispensable. Dans
ce cas, un symptôme, telle la stérilité,
représente une sorte de métaphore du
dilemme d’une famille qui voudrait
avancer (procréer) tout en restant sur
place (sans enfants). Or, les grandes
étapes de la vie d’une famille sont
précisément, on le sait, les moments où
quelqu’un «entre», «voudrait entrer»
ou «sort» du système familial (nais-
sances, morts, alliances).

Le patient «désigné» — infertile —
celui qui souffre est ainsi celui qui,
dans le système familial, a reçu ou
accepté le rôle de produire une symp-
tomatologie qui permette une équili-
bration suffisante pour l’ensemble du
système. Sous cet angle, l’individu
stérile n’est plus considéré comme un
malade, mais au contraire comme «com-
pétent», comme quelqu’un qui joue
suffisamment bien son rôle pour que le
système couple-famille fonctionne. Le
symptôme «stérilité» n’est pas un trou-
ble mais un dysfonctionnement né-
cessaire. En conséquence, tant qu’il a
une fonction dans le système, il faut le
préserver, et il est intéressant que le
thérapeute puisse le connoter positi-
vement, tout en s’efforçant de mettre
le système en condition de modifier

son équilibration de façon à ce que le
patient  n’ait plus à avoir recours à ce
procédé pour assurer sa survie. Si le
thérapeute parvient à amener le couple
à changer les règles présidant aux tran-
sactions, on  peut assister à des modi-
fications des interactions ou à une
séparation des générations avec, par
exemple, rupture de coalitions  (telle
patiente réussira à distendre sa coali-
tion avec sa mère, coalition qui visait
à protéger cette dernière du «devenir
grand-mère», avec tout ce que cela
peut comporter), voire à la disparition
du symptôme. Les travaux de
Boszormenyi-Nagy s’avèrent ici parti-
culièrement utiles pour comprendre à
quel point les attachements à la famille
de sang restent intenses, qu’ils soient
reconnus ou non, respectés ou appa-
remment méprisés, conscients ou in-
conscients. Un sujet qui nie son inté-
rêt pour l’engagement relationnel en-
vers une personne significative de sa
famille risque de le démontrer d’une
autre manière par des manifestations
de loyauté qui sont équivalentes (et
qu’on repère bien dans les troubles
psychosomatiques liés à la stérilité).

On se demande pourquoi certains cou-
ples sont plus  touchés que d’autres.
Il existe des familles à transactions
particulières, dans lesquelles les indi-
vidus sont mal différenciés; ils maîtri-
sent mal la relation émotionnelle, en-
través, inhibés par des stress affectifs
qui les submergent. Un adulte, par
exemple, qui se rend inconsciemment
stérile ne fait pas ce qu’il désire faire,
mais agit le projet d’une autre per-
sonne (son père, sa mère, sa grand-
mère) comme s’il était contrôlé par elle.
On retrouve d’ailleurs ce même fonc-
tionnement dans le choix du conjoint :
ces individus mal différenciés se choi-
sissent souvent entre eux. Or, avait
remarqué Bowen, plus le niveau de
différenciation est bas, plus sérieux
sont les problèmes potentiels pour
l’avenir. En cas de forte indifférencia-
tion des conjoints, la relation de cou-
ple devient rapidement dysfonc-

1  IAD : insémination artificielle avec
sperme de donneur. FIV-D : féconda-
tion in vitro avec sperme de donneur.
ICSI : micro-injection d’un spermato-
zoïde.
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tionnelle sous l’effet de la fusion émo-
tionnelle qui devient elle-même une
source d’anxiété. Anxiété qui se tra-
duit souvent par l’apparition de trou-
bles psychosomatiques chez l’un ou
les deux partenaires (dans le domaine
de la stérilité, on trouve classiquement
l’anovulation chez la femme, des trou-
bles de la spermatogenèse chez l’homme
et souvent des troubles du comporte-
ment sexuel chez les deux partenaires,
ceux-ci devenant à leur tour inducteurs
de stérilité). Il est intéressant en ce sens
de savoir que les études sociologiques
portant sur les couples sans enfants
montrent que ce sont des couples plus
stables que les autres (il y a moins de
divorces), plus fidèles aussi (il y aurait
moins d’adultères).

Le rôle du thérapeute consiste à faire
avec les patients, un bilan, non de ce
qui a été fait pour soigner la stérilité du

couple, mais du compte de crédits et de
débits des services rendus à l’intérieur
de la famille, ce tel qu’il est vu par les
différents protagonistes. Comme cette
comptabilité est en grande partie in-
consciente, il faut essayer de la rendre
explicite en  mettant au clair les dettes
et les gains des divers membres de la
famille. On ne fait pas ici de travail
interprétatif comme dans l’approche
psychodynamique. Il s’agit davantage
d’une recherche de reconnection (se-
lon l’expression de Framo), de
rejonction entre des sujets qui, ne
pouvant plus manifester de façon
ouverte leur intérêt pour les interrela-
tions, doivent se les montrer de façon
cachée mais nocives pour eux. Com-
prendre l’infertilité comme une crise
du développement libidinal peut per-
mettre tant au couple qu’au thérapeute
de mieux analyser ce moment comme
un temps de croissance et de matura-

tion psychique.

Il serait également fructueux, dans le
domaine spécifique des familles
pluricomposées avec cogéniteurs
(trices) de pouvoir travailler autour
d’une image de «réseau» (réseaux fa-
miliaux des parents d’origine, mais
aussi réseau familial des donneurs et
des donneuses de gamètes ou de temps
utérin). De manière que ces parentés
additionnelles, y compris celle des
cogéniteurs, puissent être pleinement
assumées par ces familles. Une logi-
que additionnelle permet d’envisager
un cumul des parentalités (l’un et
l’autre, au lieu de l’un ou l’autre). 

www.genevieve.delaisi.free.fr

Le secret au bénéfice du malade –
la tradition hippocratique
La confidentialité, le secret, occupent
une place d’importance dans la vie des
humains, à divers titres. Dans le cadre
hippocratique de la pratique des soins,
elle est partie intégrante de la relation
thérapeutique. A noter que cela est
vrai pour la société occidentale, mais
pas pour d’autres avec lesquelles nous
sommes de plus en plus souvent en
contact. Au sein des sociétés patriar-
cales d’Afrique, du Moyen-Orient ou
d’Asie, il est fréquent que la maladie
soit considérée comme l’affaire du
groupe et pas celle du seul individu : le
thérapeute communique librement
avec la famille, quand il n’est pas tenu
de passer de routine par le chef de
celle-ci. Dans les sociétés chamaniques,
les séances de traitement sont sou-
vent publiques, le groupe assistant
voire participant.

Dans notre contexte, la confidentialité
de la relation est ancrée à l’article 321
du Code pénal qui traite du secret
professionnel (le secret médical étant
donc le secret professionnel des mé-
decins et de leurs auxiliaires). Il im-
porte de rappeler la formule : «Le pa-
tient est le maître et le bénéficiaire du
secret médical, le médecin (ou autre
professionnel) en est le dépositaire.»
Ceci pour souligner que le secret n’est
en aucune manière opposable au pa-
tient lui-même. La notion de privilège
thérapeutique, qui autorisait le méde-
cin à décider en fonction de sa seule
appréciation, de manière potentielle-
ment arbitraire, de ce qu’il allait dire ou
ne pas dire au patient n’est plus ad-
mise aujourd’hui. Dans des cas excep-
tionnels, on pourra la tolérer au titre
(précisément) d’exception thérapeu-
tique (mais je relève que la Loi vau-
doise sur la santé publique ne le pré-

voit pas). Le thérapeute doit toute
l’information au patient; il la fournit
spontanément et de manière compré-
hensible.

Quid du droit de ne pas savoir ? Droit
que peut faire valoir le malade qui
demande qu’on ne l’informe pas et
qu’il convient de respecter, sauf ex-
ception. L’exception pouvant être une
maladie transmissible susceptible de
mettre en danger l’entourage, ou une
information génétique d’importance
particulière pour des membres de la
famille. Dans d’autres circonstances
(père ou  mère jeune avec enfants
atteints d’une maladie à pronostic fu-
neste et qui ne veut pas savoir, par
exemple), le médecin se posera la ques-
tion d’informer son patient malgré tout,
avec le doigté voulu, de manière à lui
laisser la possibilité de faire les démar-
ches qui paraissent très souhaitables

LE SECRET DONT LE PATIENT EST MAÎTRE ET
LE SECRET DE CE QUI LUI EST CACHÉ ET LUI FAIT VIOLENCE

Jean Martin, médecin, privat-docent, ancien médecin cantonal
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et même nécessaires dans de telles
circonstances. Affaire de jugement et
de bon sens. Je mentionne cette remar-
que entendue dans un congrès de
bioéthique, il y a quelques années :
«Au Japon, si vous dites à un cancéreux
quelle est sa maladie, vous êtes cho-
quant et contrevenez à la déontologie
médicale; au Canada, vous prenez le
risque de voir remettre en cause votre
autorisation de pratique si vous ne le
dites pas...» «Vérité en deçà des Pyré-
nées, erreur au-delà», disait Montaigne.

Les secrets potentiellement
délétères, qui font bon marché des
droits de la personne et sont une
violence
Ainsi la panoplie des «secrets de fa-
mille», des choses qui sont considé-
rées comme devant rester cachées,
mais qui sont toxiques, empoisonnent
la vie en commun. De plus, elles sont
souvent suspectées, devinées, res-
senties par ceux auxquels on les cache.
En juin 2002, un congrès au CHUV sur
l’enfant face à la mort a donné lieu à des
exposés convaincants : c’est une er-
reur de vouloir cacher aux enfants la
mort d’un proche ou le fait qu’un pro-
che malade va bientôt mourir (il est
illusoire de chercher à «tuer la mort par
notre silence», a-t-on entendu).
D’abord, les enfants s’en rendent
compte, et en souffrent d’autant plus
si, autour d’eux, on fait comme si de
rien n’était. Ensuite, ils montrent une
grande capacité de comprendre, d’as-
similer, de supporter (la résilience est
un phénomène de mieux en mieux re-
connu aujourd’hui). La même chose
vaut pour les adultes ou personnes
âgées proches de la mort; il est bien
préférable de les laisser parler de cette
proximité et de dialoguer avec eux à ce
propos. Ce ne sont pas les paroles qui
font mal, mais les mensonges. «Nos
hôpitaux connaissent nombre de si-
lences qui tuent», écrit Jean-François
Malherbe dans sa contribution au pré-
sent cahier.

Plusieurs situations, qui ont à voir
avec les soins de santé et plus particu-
lièrement le droit de connaître ses ori-
gines, ont été débattues ces dernières
années en rapport avec les secrets
auxquels elles étaient associées; ceci
alors que la tendance actuelle, large-
ment justifiée à mon sens, est à la
transparence et à la présentation de la
réalité-vérité. Cela a été le cas en 1995
lors de la consultation fédérale sur un
avant-projet de loi, devenu la Loi fédé-
rale sur la procréation médicalement
assistée  (LPMA) du 18 décembre 1998.
Dans la foulée de pays comme la Suède,
elle a aboli la confidentialité qui entou-
rait le nom des donneurs de sperme,
dans un cadre d’insémination artifi-
cielle ou de fécondation in vitro. Son
article 27 fixe le droit pour l’enfant
d’obtenir, à 18 ans voire plus tôt, des
données identifiant le donneur (et la
possibilité de demander à le voir — ce
à quoi toutefois le donneur n’est pas
tenu de consentir). Je dois à la vérité de
dire que j’ai, à l’époque, été interpellé par
cette intention et que je m’étais appliqué
à décrire les effets défavorables possi-
bles de la levée de l’anonymat (Martin,
1995). Je crois aujourd’hui, même si le
recul manque encore, que la transpa-
rence est ici aussi préférable au secret.

Une évolution comparable s’est faite
en matière d’adoption. Pour la Suisse,
la Convention de La Haye sur la pro-
tection des enfants du 29 mai 1993 et la
loi fédérale relative à cette convention
sont entrées en vigueur le 1er  janvier
2003. Conjointement, les Chambres
fédérales ont introduit l’article 268c du
Code civil, qui prévoit que, «à partir de
18 ans, l’enfant peut obtenir les don-
nées relatives à l’identité de ses pa-
rents biologiques; il a le droit d’obtenir
ces données avant ses 18 ans lorsqu’il
peut faire valoir un intérêt légitime.
Avant de communiquer à l’enfant les
données demandées, l’autorité ou l’of-
fice qui les détient en informe les pa-
rents biologiques dans la mesure du
possible (...).» On trouve là quasiment
un copié-collé de la LPMA.

Quelques mots sur l’institution fran-
çaise de l’accouchement sous X. C’est
la possibilité, prévue par des textes
légaux successifs depuis le XVIe siè-
cle, pour une femme qui donne nais-
sance d’exiger l’anonymat. L’enfant
devient pupille de l’Etat et n’a pas de
possibilité ultérieure de remonter à sa
mère. La Cour des droits de l’homme de
Strasbourg a été saisie récemment
d’une plainte alléguant que cette pra-
tique constituait une violation des
droits humains. A une modeste majo-
rité, elle en a néanmoins maintenu la
licité. Toutefois, il paraît clair que les
évolutions vers la transparence vont
continuer et se renforcer (et que, à
proche ou moyen terme, l’accouche-
ment sous X ne sera plus accepté –
pour une discussion plus détaillée voir
Martin, 2003).

Une situation particulière – Test de
paternité
Comme rien n’est simple, comme tou-
tes les règles ont leurs cas particuliers,
que je mentionne la position prise au
printemps 2002 par le Service vaudois
de la santé publique en ce qui concer-
ne l’éventuelle vente libre en pharma-
cie de tests permettant, sur la base
d’un simple frottis de muqueuse buc-
cale, une analyse de paternité (SSP,
2002). Il nous est apparu que, au nom
des intérêts légitimes des personnes
concernées, on doit cadrer par certai-
nes limites précises la transparence en
principe souhaitable. L’espace à dis-
position ne permet pas une discussion
approfondie, mais on imagine bien les
aspects délicats que peut présenter
l’arrivée dans une pharmacie d’un
homme tenant un enfant à la main, qui
paie le test, voit un frottis buccal pra-
tiqué sur lui et l’enfant et reçoit les
résultats quelques jours plus tard.
Nous avons insisté sur le fait qu’il était
impératif, dans l’hypothèse où on en-
tend pratiquer librement ce test, d’avoir
le consentement éclairé des trois per-
sonnes concernées, à savoir l’enfant,
la mère et l’homme qui souhaite savoir
s’il est ou n’est pas père biologique. La
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responsabilité professionnelle et déon-
tologique du pharmacien est ici enga-
gée.

En principe, l’enfant doué de discerne-
ment (depuis 14-15 ans environ) peut
donner un consentement valide à cet
égard, à condition qu’il ait été parfaite-
ment informé des conséquences di-
verses que peut avoir pour lui le résul-
tat — positif comme négatif — du test.
Cela étant, dans toutes les circonstan-
ces où un des partenaires concernés
s’opposerait au test (le plus souvent la
mère, vraisemblablement — et ceci
même s’il n’est pas nécessaire de le
pratiquer sur elle) ou ne pourrait être
consulté, il est demandé que la situa-
tion soit portée devant l’autorité tuté-
laire (Justice de paix dans le canton de
Vaud); autorité qui décidera, après
avoir pesé les intérêts pertinents en
cause, s’il existe des raisons adéqua-
tes de faire le test sans le consente-
ment d’un protagoniste. Le passage
par l’autorité tutélaire est aussi recom-
mandé de routine quand l’enfant n’est
pas encore doué de discernement, en
tout cas dans des circonstances où on
ne serait pas certain que sa mère ou
son représentant légal a de manière
optimale à l’esprit ses intérêts.

En guise de conclusion
L’autonomie et la libre détermination
du patient, basées sur son consente-
ment éclairé, sont un aspect de la rela-
tion de soins sur lequel on a de plus en
plus insisté, à juste titre, au cours des
vingt dernières années. C’est une di-
mension majeure de l’évolution qui
veut que la relation soignant-soigné
soit vue comme un partenariat. «L’acte
médical n’est pas l’acte d’un praticien
sur un patient. C’est, ou du moins ce
devrait être, l’acte conjugué de deux
volontés de guérison», dit Jean-
François Malherbe dans son texte.
C’est aussi une évolution qui veut
changer le fait que, partant «d’une
légitime objectivation du mal qui at-
teint une personne malade, (on) finit
par objectiver celle-ci», avec encore

cette remarque fondamentale:
«L’objecti-vation médicale du corps
consiste finalement à considérer le
«corps que je suis» comme «un corps
que j’ai.» (Malherbe encore.)

Notre réflexion à propos du secret dans
les soins discute deux situations prin-
cipales. D’abord, l’institution du se-
cret médical dont, dans son acception
moderne, le patient est le maître et le
bénéficiaire, alors que le soignant en
est le dépositaire. Contrairement à l’ap-
plication dévoyée qui en a été occa-
sionnellement faite dans le passé, ce
secret du patient (Patientengeheimnis,
disent les Alémaniques) ne lui est pas
opposable, il lui appartient. Il est donc
subjectivant; le malade est sujet et
acteur de son histoire médicale.

A l’inverse, nous évoquons plusieurs
circonstances où la confidentialité
entretenue autour de choses qu’on
croyait devoir cacher objectifie (selon
le terme de Malherbe) la personne
puisque, sous prétexte que c’est pour
son bien, on la laisse dans l’ignorance
d’informations d’importance essen-
tielle pour elle. Les doctrines et les
pratiques changent : sauf exception,
les évolutions actuelles vont claire-
ment dans le sens de l’ouverture. Char-
les Kleiber, notre actuel ministre de la
Science et de la Recherche, relève que
beaucoup de malaises et de litiges
sont photodégradables : porter la lu-
mière sur eux permet souvent de les
dissoudre.
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 Intérêt qui peut être de nature médicale
(facteurs de risque, par exemple). 

Enfant
Je ne savais pas lire,
Maman était ma bibliothèque.

Je lisais maman.

Un jour le monde sera en paix,
L’homme sera capable de voler,
Le blé poussera en pleine neige,
L’argent ne servira à rien.

L’or servira à faire des tuiles,
Le papier-monnaie à tapisser les murs,
Les pièces à faire des ronds sur l’eau.

Je serai un jour le voyageur
Chevauchant une grue rose venant
d’Egypte.
Muni d’une pomme dorée
Et d’une bougie aux cheveux argentés,
Je traverserai les pays de contes
Pour demander la main de la princesse
De la ville des friandises.

Mais en attendant,
Dit maman,
On doit beaucoup travailler.

Poème chinois de Lu Yuan, né en 1920,
traduit par François Cheng, tiré de
Entre source et nuage, voix de poètes
dans la Chine d’hier et d’aujourd’hui,
Ed. Spiritualités vivantes, Albin
Michel.
Aimablement proposé
par Micheline Gilliéron. 

CONTE DE FÉES
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Entretien avec Eric Bonvin, président
du Conseil de la Fondation Ling,
Unesco - Paris, le 12 mai 2003

Eric Bonvin : En réaction au texte de
Jean-François Malherbe, comment
percevez-vous la question de l’objecti-
vité et de la subjectivité dans la prati-
que médicale et l’activité soignante ?

Edgar Morin : Sur le plan du principe
même, je pense qu’objectivité et sub-
jectivité sont deux notions qui se ren-
voient l’une l’autre, en boucle. D’abord,
il ne peut y avoir un objet que pour un
sujet et, ensuite, je dirais même que la
subjectivité, pour être consciente
d’elle-même, a besoin d’un minimum
d’objectivation. Autrement dit, être
sujet, c’est dire «je». Dire «je», signi-
fie qu’on se situe quelque part, au
centre du monde, et que, pour se re-
connaître, ce «je» a besoin de s’objec-
tiver en affirmant : «Je suis moi.» «Moi»
permet d’objectiver le «je». Bien que
le «moi» soit différent du «je», le «je»
comprend très bien que le «moi» et le
«je» sont deux formes exprimant la
même réalité. Nous pouvons donc dire
qu’il n’y a pas de subjectivité sans un
minimum d’objectivation de soi. Lors-
qu’un auteur subjectif parle de lui-
même, comme par exemple Montaigne,
vous voyez que cette subjectivité a
toujours besoin d’objectiver ce qui se
passe dans sa tête, toutes ses impres-
sions, tous ses sentiments. Voilà pour
ce qui est de l’aspect fondamental de
la question.

Le vrai problème se pose lorsque nous
avons affaire à des relations entre hu-
mains, car nous devons alors, concur-
remment, faire le processus
d’objectivation et de subjectivation.
Dans la relation de soin, l’objectivation
signifie qu’il faudra, par exemple, pren-
dre la température du patient, prendre
son pouls, faire l’examen de ses pu-
pilles, tout ce qui, en effet, amènera à
le considérer comme un objet. Mais ce
processus d’objectivation n’est perti-
nent et fécond que s’il reconnaît simul-

tanément ce qui ne peut pas être objec-
tivé de cette façon, c’est-à-dire sans
un minimum d’empathie ou de sympa-
thie, pour qu’il y ait communication
entre sujets. Il suffit, par exemple pour
le comprendre, de comparer la froide
attitude du spécialiste qui procède à
une opération chirurgicale à la relation
intense, voire amicale, que peut établir
avec son patient le médecin de campa-
gne lorsque la composante subjective
est indissociable de la composante
médicale. Dans ce dernier cas,  il y a la
reconnaissance de l’autre non seule-
ment en tant que sujet identique à soi
pour qui on ressent littéralement de la
compassion face à sa souffrance et
son malheur, mais également de toute
la réalité complexe qui le caractérise.

En effet, qu’est-ce qu’une maladie ?
Une maladie, c’est quelque chose qui
peut très bien avoir une cause exté-
rieure objective : un virus, un microbe,
entre autres. Mais, du point de vue de
l’intérieur, nous savons aussi qu’il y a
des affaiblissements du système
immunologique qui favorisent l’inva-
sion par le pathogène. Or, ces affaiblis-
sements des défenses immu-
nologiques ne sont pas liées simple-
ment à l’activité des phagocytes, mais
également à des phénomènes psycho-
logiques importants. J’ai par exemple
connu un ami en parfaite santé qui, à la
suite de la mort de la personne qu’il
aimait, a été ravagé en quelques mois
par un cancer. Je ne dis cependant pas
que tous les cancers ont cette origine.
Mais il s’agit de nous rendre compte
que tous les maux dont nous souf-
frons opèrent par trois entrées, so-
ciale, psychologique et somatique, et
que leurs effets se combinent entre
eux. Nous savons du reste qu’il est
parfois possible de soigner le soma par
la psyché et, inversement, la psyché
par le soma, ne serait-ce que par l’usage
de drogues. Lorsqu’on prend en
compte cette complexité humaine, on
se rend compte à ce moment-là que le
patient est un être complexe chez qui
interagissent, simultanément, ces trois

aspects. Si l’élément psychique y est
très important, il n’est néanmoins pas
à être considéré de manière exclusive,
comme le font ceux qui pratiquent une
pure psychothérapie, mais ensemble
et solidairement avec les aspects so-
ciaux et somatiques.

Toutefois, en plus de prendre en
compte la réalité humaine de l’autre, il
faut essayer de créer une relation en
boucle dans laquelle on demande au
patient de participer et de s’impliquer
lui-même dans l’art de se soigner. Il ne
s’agit pas simplement d’obtenir de lui
qu’il prenne l’ordonnance et suive le
traitement prescrit, mais également de
l’inciter à cultiver en lui l’art de
l’autoconnaissance. Car, en effet, les
patients arrivent souvent en disant :
«J’ai mal ici ou là, mais, quelle horreur,
je ne sais pas très bien où.» Un proces-
sus d’autoconnaissance, d’auto-exa-
men des conditions dans lesquelles
on sent le mal permet implicitement
une meilleure connaissance des ver-
tus et des inconvénients des traite-
ments et des médicaments. C’est par
exemple ainsi que ce qui est inscrit sur
les feuilles de médicaments apparaît
dès lors comme une opportunité pour
le patient de devenir un acteur dans le
processus de soin et lui permet de
retrouver son intégrité humaine. Tout
ceci suppose cependant aussi que le
médecin généraliste, au lieu d’être le
balayeur arrivant en dernier dans
l’échelon hiérarchique, devienne le
chef d’orchestre, comme dans les con-
certs symphoniques. C’est lui en effet
qui doit maîtriser les éléments qui vien-
nent des différents spécialistes.
Aujourd’hui, depuis Ivan Illich (qui a
dit des choses très profondes même
s’il a exagéré), on est dans le domaine
de l’hyperspécialisation. Le patient
n’est pas seulement réduit à un objet,
mais cet objet est lui-même réduit au
seul organe (l’intestin, le foie, la rate, le
doigt de pied), au point où le patient
disparaît même en tant qu’objet. On ne
soigne plus qu’un organe, et ce qu’il y
a de terrible, c’est que cela se fait en

POUR UNE OBJECTIVATION AU SERVICE
DE L’AUTOCONNAISSANCE DU SUJET

Edgar Morin, sociologue, anthropologue et épistémologue du contemporain,
directeur de recherches émérite au Centre national de la recherche scientifique (CNRS)
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l’absence totale de sens de l’interac-
tion, notamment sur le fait qu’un médi-
cament qui va soigner telle partie va
pouvoir également léser telle autre. Je
vois même des bons médecins qui,
manquant de connaître l’histoire sin-
gulière du patient, prescrivent tels re-
mèdes sans pouvoir suivre l’évolu-
tion des effets de leurs prescriptions,
si bien que ni le médecin ni le malade
n’ont en mémoire l’écart des perturba-
tions que causent les uns et les autres.
Ce type de fonctionnement conduit à
une sorte de carence liée à notre sys-
tème qui fonctionne de manière de
plus en plus spectaculaire dans des
cas limites et graves. On peut faire
aujourd’hui des choses formidables
comme changer un cœur, un foie, mais
ces grands triomphes de la médecine
sont là pour masquer le fait que, dans
le reste de la médecine, il se produit des
choses de plus en plus régressives. En
outre, on attribue également à ces
grands triomphes de la médecine des
résultats qui ne sont pas directement
de caractère médical, comme par exem-
ple ceux liés aux progrès généraux de
l’hygiène. C’est surtout grâce aux pro-
grès de l’hygiène qu’on doit la dispa-
rition des grandes épidémies (jusqu’à
maintenant tout au moins, car elles
sont actuellement en augmentation)
et, de ce fait, un prolongement signifi-
catif de l’espérance de vie humaine.
Mais finalement, et quelle que soit leur
nature, tous ces triomphes incontes-
tables masquent les carences de notre
système. Bien qu’il ne faille pas nier le
progrès, nous ne devons cependant
pas davantage oublier les carences.

Si vous proposez une forme de pédago-
gie de l’autoconnaissance pour le
malade,  quelle pédagogie proposez-
vous aux médecins et aux  soignants ?

Que voulez-vous, les critères qui pré-
sident aujourd’hui au fonctionnement
de la médecine spécialisée sont d’or-
dre technique et lucratif. Chacun des
chantiers de la biologie moléculaire est
envahi par le business. Aujourd’hui,

toutes les activités qui étaient haute-
ment désintéressées sont gangrenées
par le profit. Et, face à cela, il y a une
réaction à faire qui passe par une prise
de conscience civique de tous : les
médecins, les malades, les citoyens.
Actuellement, les critères de recrute-
ment des soignants se fondent sur les
capacités professionnelles essentiel-
lement techniques, et pas du tout sur
des critères éthiques, parce que ceux-
ci sont très difficiles à juger. Le même
problème se pose du reste pour le
recrutement des enseignants chez qui
on tient compte des capacités et des
compétences, mais jamais de cet as-
pect. Platon disait pourtant déjà que,
pour enseigner, il faut de l’eros, de
l’amour, de la passion. Le recrutement
des soignants devrait, à  mon avis,
également tenir compte de cette di-
mension. Etre médecin n’est pas seu-
lement une profession, c’est égale-
ment une mission. Au professionna-
lisme médical devrait être intégré un
sens quasi mystique de la mission. Or,
ceux qui sont aujourd’hui formés sur
les plans professionnel et technique
n’ont pratiquement pas ce sentiment,
et tout le problème est là : comment
opérer la résurrection de ce sens de la
mission ? Ce sens de la mission existe
par exemple souvent chez ceux qui
s’occupent des grands accidentés et
qui vivent une proximité immédiate
avec la mort, éveillant probablement
en eux le sens d’une action compas-
sionnelle pour l’humanité souffrante.

Ne pourrions-nous pas, à cet égard,
nous inspirer des modes «artisanaux»
de transmissions des savoir-faire tels
qu’ils se pratiquent chez les guéris-
seurs se transmettant le «secret» de
personne à personne, au coeur d’une
relation directe ?

En effet, mais il faudrait pour cela arri-
ver à une meilleure connaissance et
une meilleure compréhension de ces
modes de guérison et de soin non
officiels ou non occidentaux. Nous ne
portons pas assez d’attention à ces

autres conceptions et à ces autres
mondes de la guérison. Certes, l’acu-
puncture a trouvé sa place dans notre
médecine sans même qu’on ait essayé
de la théoriser, mais cela paraît beau-
coup plus difficile pour des pratiques
comme celle du chamanisme qui né-
cessite un état de transe. Je pense
pourtant qu’une ouverture à ces pra-
tiques est nécessaire et que nous vi-
vons actuellement une période
d’ouverture de la médecine occiden-
tale à celles-ci. Prenez par exemple la
pratique de Tobie Nathan. Ce qui est
intéressant, c’est le fait qu’il soigne en
entrant jusqu’aux limites des croyan-
ces de ses malades. Parce qu’il est tout
à fait normal, dans une société archaï-
que comme c’est encore le cas dans les
campagnes françaises, de penser
qu’on est malade parce que quelqu’un
nous a jeté un mauvais sort ou parce
que vous êtes possédé par un mauvais
esprit. Lui, il entre dans cette mentalité
pour essayer de soigner. Dans cette
démarche, il y a non seulement une
attention portée sur d’autres concep-
tions, d’autres croyances, mais égale-
ment sur l’univers dans lequel prati-
quent les guérisseurs. En d’autres ter-
mes, il ne s’agit pas seulement de dé-
crire les plantes qu’utilisent les In-
diens d’Amazonie depuis des millé-
naires, mais de découvrir vraiment leurs
modes de traiter autrui et de traiter le
mal en ayant su distinguer l’efficacité
des carences et des échecs rencon-
trés. C’est dans cette voie qu’il y a lieu
de progresser. Il faut savoir qu’il y a
des modes de guérison qui échappent
à notre entendement actuel, et ceci
nous donne des leçons de modestie.

Apprendre à connaître les ressources
de ces pratiques «autres» et à nous
laisser éclairer en retour par celles-ci
constitue précisément la mission que
poursuit depuis douze ans la Fondation
Ling. Votre propos à cet égard nous
conforte et nous encourage à continuer
cette passionnante tâche. 

Fin de l'interview d'Edgar Morin
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OBJECTIVATION ET OBJECTIFICATION
François Roustang, psychothérapeute, philosophe et écrivain

Tout en étant d’accord sur le fond
avec le professeur Jean-François
Malherbe, n’est-il pas possible, pour
traiter ces questions, de proposer une
terminologie un peu différente. Je
n’aborderai ici qu’un seul point.

L’auteur introduit le terme
d’«objectification» pour le distinguer
de l’«objectivation». En effet,
l’objectivation est nécessaire puis-
qu’on ne peut éviter l’observation du
malade, soit dans sa maladie pour la
diagnostiquer, soit dans sa manière de
se comporter dans sa douleur ou sa
souffrance. Or, toute observation sup-
pose une objectivation. Par contre,
objectification souligne que l’obser-
vation, telle que la pratique la méde-
cine scientifique, réduit le corps ma-
lade à une machine comprise exclusi-
vement par les lois de la physicochimie.
Avec cette distinction entre
objectivation et objectification, on ré-
serve pour la première la possibilité
d’être couplée avec le souci de tenir
compte de la subjectivité du malade.
Ainsi l’éthique médicale n’est pas
bafouée. Cette manière de décrire la
relation soignant-soigné semble s’im-
poser, car l’éthique la plus élémentaire
se refuse à considérer tel corps humain
comme un organisme interprétable par
des lois qui valent pour tous de la
même façon, et qui donc négligent les
différences individuelles.

Ne peut-on pas envisager les choses
sous un autre angle ? Pour commen-
cer, une question s’impose : la méde-
cine scientifique est-elle véritablement
objective ? Certes pas, car, ainsi que le
note l’auteur, elle ne retient de ce qu’elle
observe que le quantifiable. Ce n’est
pas être objectif de ne s’intéresser
qu’à une part restreinte du phéno-
mène dont on veut rendre compte. Elle
a bien le droit, ou le devoir dans sa
perspective, de ne prélever de ce phé-
nomène que le quantifiable. Mais, si
elle le fait, elle doit reconnaître que son
observation est tronquée. Il ne faut
donc pas abandonner à la médecine

scientifique le terme d’objectivation.
La formule selon laquelle cette méde-
cine fait abstraction des qualités doit
être retournée : à partir d’une totalité
d’éléments qui constituent le vivant
humain, elle en abstrait quelques-uns
et abandonne les autres hors du do-
maine de la connaissance. Ce qui, du
point de vue de la rigueur intellectuelle
et donc d’une science bien comprise,
doit être considéré comme une erreur
de méthode. L’auteur le montre très
bien à propos des dérives «économis-
tes». Sous le couvert de la science et
de la rentabilité, on aboutit à des aber-
rations. Il est question non pas de nier
les succès de la médecine scientifique
et les bienfaits qu’elle apporte, mais de
lui soustraire les appuis qu’elle se
donne par la prétention à l’objectivité.

Ces remarques ont un autre avantage,
celui d’éviter une coupure entre objec-
tivité et subjectivité. Dès qu’on admet
que la médecine scientifique est du
côté de l’objectivité et qu’il faut donc
s’opposer à elle en réintroduisant la
subjectivité, on adopte son point de
vue dualiste, et le mal causé par cette
adoption est sans remède. On s’est par
là laissé pousser dans les marges. Ce
qui veut dire que la prise en compte de
la réalité proprement humaine n’est
plus que facultative. Il faudra, par exem-
ple, recourir à l’éthique pour la récupé-
rer. Mais alors l’éthique, du point de
vue de la scientificité pure, devient un
ajout non nécessaire. L’éthique arrive
toujours trop tard. Elle ne peut qu’éle-
ver après coup des digues pour tenter
de préserver l’humain, digues qui tôt ou
tard seront renversées par les progrès
inéluctables de ladite science. Il faut que
l’éthique soit au principe et, d’une cer-
taine façon, qu’elle n’ait pas à être expri-
mée. Au principe, cela signifie qu’elle
soit incluse par l’observation même.

 L’abstraction, opérée par l’objectivité
de ce que l’auteur nomme le scien-
tisme, ne rejette pas au-dehors la sub-
jectivité. Elle ignore la totalité. Il ne
s’agit donc pas, pour le soignant, de

s’arc-bouter sur la subjectivité pour
tenir en respect l’objectivation. Le
soignant doit se placer au sein de la
totalité. Il doit refuser le découpage du
vivant humain entre objectif et subjec-
tif. Il doit tout prendre en charge dès
l’abord. Et totalité rime alors avec sin-
gularité. Un généraliste de l’ancien
temps, le temps de nos pères ou de nos
grands-pères, connaissait la médecine
et, s’il vivait aujourd’hui, il serait au
courant de toutes les avancées et de
toutes les ressources de la médecine
scientifique sans pour autant négliger
les particularités de la personne qu’il
aurait en face de lui. Il n’avait pas
besoin de temps pour cela, il pouvait
agir dans l’urgence avec tact et compé-
tence. Aujourd’hui, de tels médecins
existent, bien que «généraliste» soit
devenu absurdement une spécialité.

Si l’on refuse d’être rejeté, à l’instar
d’un boxeur, dans les cordes de la
subjectivité ou de l’éthique, si l’on
admet donc que l’observation ne se
réduit pas au quantifiable, on dévelop-
pera les capacités de l’observateur, un
être qui voit, qui entend, qui touche,
qui sent le malade qui lui-même voit,
entend, touche et sent, on tiendra
compte non pas de la subjectivité,
mais de la totalité de la personne sin-
gulière. Dans les hôpitaux psychiatri-
ques, par exemple, il est évident que les
infirmiers et infirmières en savent sou-
vent bien plus que les médecins sur la
manière d’aborder et de traiter les ma-
lades. Ils ont fait l’apprentissage de
l’humain sur place et dans leur vie, et
ils s’en servent spontanément sans
avoir à suivre des cours de psycholo-
gie ou d’éthique. C’est cet apprentis-
sage qu’il s’agit peut-être seulement
de renforcer par des pratiques du genre
de celles que propose l’hypnose.

Ces remarques ne contredisent en rien, je
pense, les développements du professeur
Malherbe. Elles ont seulement pour but de
montrer que notre manière de nous expri-
mer est souvent tributaire de ceux-là mê-
mes auxquels nous nous opposons. 
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NOUVELLES DE L'UNITÉ D'HYPNOSE DE LA FONDATION LING
(UHFL)

 Une excellente nouvelle pour nos
collègues médecins. En effet, dans sa
séance du 16 août 2003, la Société
médicale suisse d’hypnose (SMSH),
présidée par le Dr Philip Zindel, a ap-
prouvé à l’unanimité de ses membres,
la reconnaissance du programme de
la filière A (médecins et psycholo-
gues) de l’UHFL en vue de l’obtention
du certificat d’aptitude technique
(CAT) en hypnose médicale de la Fé-
dération des médecins helvétiques
(FMH).  Ce sont des années de travail
qui sont ainsi récompensées et s’ouvre
ainsi la perspective de fructueuses
collaborations avec les autres centres
de formation suisses (GRSMSH,
SMSH, SHypS). Maintenant officiel-
lement reconnue pour sa formation
médicale, l’UHFL reste également le
seul centre de formation reconnu pour
sa formation paramédicale.

 Le nouveau programme de l’UHFL
est maintenant disponible pour l’an-
née 2003-2004 (vous pouvez l’obtenir
sur simple demande auprès de la Fon-

dation Ling ou le consulter sur son site
www.ling.ch). Etoffé de nombreuses
possibilités de formation et de perfec-
tionnement, il est le résultat des efforts
que nous avons consentis en vue de
mieux répondre tant aux exigences des
personnes qui viennent se former
qu’aux exigences spécifiques des dif-
férentes professions de soins. Ce nou-
veau programme est placé sous le si-
gne du resserrement des liens avec les
autres institutions œuvrant pour l’en-
seignement et la diffusion de l’hyp-
nose médicale en Suisse romande, soit
le Groupement romand de la SMSH et
la SHypS. L’UHFL est ainsi très hono-
rée de pouvoir inviter plusieurs prati-
ciens et enseignants de ces deux so-
ciétés sœurs dans le cadre de son
nouveau programme.

 Le nouveau Concept d’activité et de
gestion de l’UHFL — période 2003-
2006 peut être consulté sur le site de
la Fondation Ling (www.ling.ch) ainsi
qu’au siège de la fondation à Lau-
sanne. L’ensemble des activités de

l’UHFL y est décrit de manière exhaus-
tive ainsi que toute la procédure per-
mettant d’évaluer et d’apprécier la
qualité des activités de l’UHFL.

 Une des plus prestigieuses revues
scientifiques d’hypnose de langue
allemande vient de publier un article
relatant une expérience clinique
réalisée en collaboration avec l’UHFL :
E. Bonvin - Welchen Platz kann die
Hypnose innerhalb eines komplexen
Pflegesystems einnehmen ? Am
Beispiel der psychosozialen Reha-
bilitation. Hypnose und Kognition,
Band 20, April 2003, ss. 75-89.

 Dans le cadre de l’étroite collabora-
tion qu’elle a instauré avec les Institu-
tions psychiatriques du Valais romand,
l’UHFL se réjouit de pouvoir dévelop-
per une nouvelle collaboration avec le
Centre valaisan de pneumologie à
Crans-Montana (Prof.  J.-M. Tschopp
et Dr J.-G. Grey).

EB

Il suffit d’un geste
François Roustang
Ed. Odile Jacob, Paris 2003, 235 pp.

Si François Roustang s’atèle à
déconstruire les notions de psyché et
de psychothérapie, il ne le fait que
pour en extraire l’essentiel et s’y tenir :
vivre ! Ainsi épuré de ses oripeaux
conceptuels et théoriques, il ne reste à
ce «vivre» qu’à se réaliser dans l’acte
et le geste. Car c’est bien à un art du
geste de la vie qu’il nous invite dans ce
nouvel ouvrage qu’il a ciselé davan-
tage avec le burin de sa vie qu’avec
celui de son expérience de thérapeute.
La vie est transformation et invention
permanente, dansons au rythme de
l’imagination qui nous permet de l’in-
venter sans cesse. François Roustang
nous invite à cette danse de la vie tout
en nous incitant à inventer les gestes

qui la sauvent. Mais en dire davantage
asphyxierait l’impulsion et l’élan qu’il
nous insuffle... Il ne reste dès lors
qu’un geste indispensable à faire :
le lire !

Les ruses de la violence dans les arts
du soin. Essai d’éthique critique II
Jean-François Malherbe
Ed. Liber,  Montréal, 2003,  125 pp.

Beaucoup de choses sont écrites et
dites au sujet de la violence qui occupe
une place importante dans les préoc-
cupations actuelles des soignants.
Généralement perçue et analysée
comme un phénomène propre aux per-
sonnes qui l’expriment, la violence est
rarement analysée dans le contexte de
soin lui-même. Jean-François Mal-
herbe a l’audace d’aborder la violence
comme un phénomène incontourna-

ENTRE LA LETTRE ET LES LIVRES
Eric Bonvin

ble intrinsèquement lié à la vie. Il nous
donne ainsi non seulement les outils
pour en percevoir la présence chez les
sujets soignés mais également chez
les soignants et dans le contexte du
soin. Plaçant le soignant dans le phé-
nomène de la violence et non en simple
observateur de celle-ci, il propose, dans
sa démarche éthique, un véritable tra-
vail de transformation de celle-ci en
une force constructrice. Et si Jean-
François Malherbe fait du soignant
un acteur de la violence, il le fait en lui
donnant la possibilité de la transmuter
en une ressource alliée de la vie. Il nous
donne ainsi à faire ce qui par essence
est une éthique : l’application d’une
philosophique au service de la per-
sonne humaine. La démonstration est
convaincante, efficace et menée avec
maestria, nous l’avons vérifié ! 
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ACTIVITÉS 2003-2004 DE LA FONDATION LING

Pour les détails et les confirmations, veuillez contacter la fondation Ling au +41 (0)21 312 18 84 ou son site www.ling.ch

CENTRE D’INFORMATION ET

DE SOUTIEN DANS LES USAGES DU SOIN

Enseignements tout public
Premiers secours face à la détresse morale et
relationnelle (5 séances)
Monthey - cours 1 du 18.11.03 au 16.12.03 cours 2 du
01.06.04 au 29.06.04
Initiation à l’auto-hypnose
Lausanne :  01-02.11.03 / 18-19.09.04 / 04-05.12.04 - Crans-
Montana :  22-23.11.03 - Monthey :  17-18.04.04
Soirées d’entraînement à l’auto-hypnose
Lausanne :  02.10.03 / 20.11.03 / 05.12.03
Cours de shiatsu (5 séances)
Lausanne :  du 03.09.03 au  03.12.03

Conférences tout public
(En collaboration avec les Institutions psychiatriques du Valais romand)
Monthey - Hôpital de Malévoz – salle de conférences – entrée libre

04.11.03 (20:00)  Prof. Martin Killias
Violences et armes à feu.
02.12.03 (19:00)  M. Michel Schiff 
Le citoyen face à l’expert.
06.04.03 (19:00)  Prof. Jacques Diezi
Les médicaments sont-ils dangereux ?

OBSERVATOIRE DES PRATIQUES

ET DES MODÈLES DE SOIN

Enseignements
Cours informatif sur les médecines parallèles (6 séances)
à la Faculté de médecine de l’Université de Lausanne du
10.11.03 au 15.12.03
«Santé et souffrances sont-elles mesurables» séminaire
avec le Prof. Raymond Massé.
Monthey le 23.09.03
Séminaire de recherche clinique (4 journées)
Monthey - 16.10.03 / 15.01.04 / 22.04.04 / 17.06.04

Conférences tout public
(En collaboration avec les Institutions psychiatriques du Valais romand)
Monthey - Hôpital de Malévoz – salle de conférences – entrée libre

03.02.04 (19:00)  Prof. Michel Maffesoli
Du bon usage du mal.
02.03.04 (19:00)  M. D. Dupasquier & M. Droz
Le patient, l’œuvre et le thérapeute en art-thérapie.
01.06.04 (19:00)  Prof. Monique David-Ménard
Psychanalyse et philosophie.

CENTRE DE DÉVELOPPEMENT DES COMPÉTENCES SOIGNANTES

Enseignements
Séminaire de développement des compétences
soignantes (6 journées)
Monthey - 11.10.03 / 29.11.03 / 07.02.04 / 28.02.04 /
13.03.04 / 01.05.04
Formation en techniques de prévention de la rechute
chez les personnes dépendantes (3 journées)
Monthey - 24.10.03 / 07.11.03 / 21.11.03
Le soignant face aux experts
séminaire avec Michel Schiff
Monthey - 03.12.03
Compétences familiales et compétences des soignants
séminaire avec Nadia Brüschweiler- Stern
Monthey - 20.01.04
Le soignant face aux victimes de tortures et de
maltraitances
séminaire avec Françoise Sironi Monthey - 05.05.04

Conférences tout public
 (En collaboration avec les IPVR et la CIMI)
Monthey - Hôpital de Malévoz – salle de conférence – entrée libre

23.09.03 (19:00)  Prof. Raymond Massé
Ethique et santé mentale.
20.01.04 (19:00)  Prof. Daniel Stern
Réflexion sur le processus de changement en psychothérapie.
04.05.04 (19:00)  Mme Françoise Sironi
Bourreaux et victimes.

UNITÉ D’HYPNOSE DE LA FONDATION LING

Enseignements
Module 1 : Techniques de base en hypnose clinique
(4 journées)
Monthey - 23-24.01.04 / 20-21.02.04 / 26-27.03.04 / 23-24.04.04
Module 2 : Perfectionnement en hypnose clinique
(4 journées)
Monthey - 23-24.01.04 / 20-21.02.04 / 26-27.03.04 / 23-24.04.04
Module 3 : Application de l’hypnose dans le champ de la
psychothérapie
(E. Bonvin)
Monthey - 12-13.09.03
Module 3 : Ce que la respiration peut insuffler à
l’hypnose

(M.-C. Guinand & M.-J. Rohr)
Lausanne - 04.10.03
Module 3 : Séminaire clinique «La demande et le
changement»
(8 séances – E. Bonvin)
Monthey – du 29.09.03 au  07.06.04
Module 3 : Atelier de formation à la conduite de groupes
d’auto-hypnose
(10 séances – E. Bonvin)
Monthey – du 17.09.03 au  016.06.04
Supervisions spécialisées avec E. Bonvin et G. Salem :
Lausanne – Monthey - Sion
veuillez consulter directement l’Unité d’Hypnose de la
Fondation Ling : 079 383 48 91
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En devenant membre et en versant
la cotisation annuelle.

En participant aux conférences,
enseignements, séminaires, week-
ends ou voyages.

En versant des dons de soutien pour
La Lettre, pour une de nos recher-
ches ou actions (self-help, prover-
bes de santé, hypnose, etc.).

COMMENT SOUTENIR LA FONDATION LING ?

En offrant une aide bénévole pour
l’administration ou l’organisation
technique des manifestations.

En faisant connaître nos travaux
dans les milieux concernés par la
santé et dans la société en général.

Ce numéro vingt-cinq de «La Let-
tre» a été réalisé par une équipe
bénévole, de membres ou d’amis de
la Fondation Ling. Chaque mem-
bre de la fondation a droit à un
numéro gratuit. Tout numéro sup-
plémentaire peut être acheté à notre
secrétariat. Enfin, tout soutien fi-
nancier est le bienvenu à notre comp-
te bancaire BCV, Lausanne
C. 211.173.4 (767), en mentionnant
la rubrique «La Lettre».

Chers membres,

Nous vous avions envoyé, l’automne
dernier, un questionnaire à propos de
la fondation.
Trente-quatre d’entre vous (soit 8,1 %)
nous ont répondu, et nous les en
remercions.
Globalement, vos appréciations se
situaient majoritairement dans la
tranche «satisfaisant» avec un bon
pourcentage dans la tranche
«excellent», particulièrement pour La
Lettre qui remporte un vif succès.
Quelques remarques nous sont parve-
nues concernant la baisse du nombre
de conférences et des activités et cours
dits «tout public», les cours destinés
aux professionnels étant plutôt en aug-
mentation. Quelques éléments d’ex-
plication s’imposent donc :

 Nous sommes confrontés depuis
quelques années à une diminution
progressive de la fréquentation de ces

NOTE ADMINISTRATIVE

activités. Probablement liée à l’offre
considérable qui s’est développée, ces
dernières années, dans ce domaine
ainsi qu’à un affaiblissement de l’inté-
rêt général pour ces approches. Nous
avons à de nombreuses reprises dû
annuler des activités, faute d’un nom-
bre suffisant de participants, et certai-
nes conférences, malgré des sujets et
des conférenciers remarquables, ont
connu une affluence misérable. Cette
constatation nous a donc incités à
maintenir l’offre uniquement dans les
sphères d’activités qui répondaient à
une demande.

 Les activités liées à l’hypnose connais-
sent par contre un succès régulier et en
augmentation, la fondation ayant acquis
une sérieuse réputation. Une bonne par-
tie de nos forces a été consacrée à la
consolidation et au développement de
ce domaine, ce qui semble donner sa-
tisfaction à une majorité d’entre vous.
Nous avons toutefois été attentifs, par

conviction, à laisser ce secteur égale-
ment ouvert aux non-professionnels.

La fondation évolue, s’adapte et pour-
suit sa réflexion. Nous amenant par-
fois à donner une forme différente à
nos activités tout en respectant nos
objectifs. Nos forces n’étant pas sans
limites, nous sommes contraints de
privilégier, momentanément, certains
secteurs. Mais, comme vous l’avez lu
dans l’éditorial des Dr Bonvin et
Salem ainsi que dans l’article du
Dr Bonvin consacré à cette question :
l’esprit reste, les projets, dont certains
en voie de réalisation,  ne manquent
pas et la Fondation Ling cherche tou-
jours à faire avancer le débat. Nous
espérons donc vous compter toujours
aussi nombreux à nos côtés !

Hélène Bottarelli
directrice administrative – membre du
Conseil de la Fondation Ling 
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